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Cuando el tiempo transita de una estación a otra y recobramos
horas de luz, nos invade la sensación de que nos reconciliamos
con el tiempo. Usamos variadas expresiones para describir ese
nuevo estado anímico. A menudo, del tempus, definido como
“duración de las cosas sujetas a mudanza”, se crean expresiones
que pierden su sentido inicial cuando se asimilan a uno nuevo.
Entender el tiempo es cuestión de científicos, pero algunos como
Isaac Asimov acercaron la ciencia a los legos en la materia
mediante la divulgación científica y las novelas. Quizá todo se
deba a que cuando Asimov era pequeño, y no podía comprar
libros por tener poco dinero, descubrió las revistas de ciencia que
su padre vendía en la dulcería familiar. A los nueve años cayó en
sus manos la revista Science Wonder Stories y convenció a su
padre de que le dejara leerla porque era de “ciencia”, como su
propio título indicaba. A partir de entonces, el niño empezó a
tomar contacto con todas las revistas de ciencia-ficción que, años
más tarde, llevarían su nombre en la portada.

Esa voluntad de acercar la ciencia da lugar a una obra como
Cien preguntas básicas sobre la ciencia. El libro es fruto de una
sección, ‘Please Explain’, más tarde ‘Isaac Asimov
explains’, que inició en 1965 en la revista
Science Digest, en la que el científico con-
testaba algunas preguntas formuladas
por los lectores en unas 500 pala-
bras. En este esfuerzo de síntesis
podemos encontrar la respuesta a
preguntas básicas de ciencia
como qué es el tiempo y qué son
los relojes biológicos y cómo
funcionan. Asimov detalla en las
respuestas que nuestros orga-
nismos están sujetos a ciclos
regulares provenientes del mundo
exterior; entiéndase: la luz del día y
la oscuridad de la noche, el ritmo dia-
rio de las mareas, las fases de la Luna y
el ciclo de temperatura, que varía con el
día y la noche y las estaciones (ciclos circa-
dianos, lunares y circanuales). Como la posición
del astro varía durante el día y el año, para utilizar este refe-
rente son necesarios estos mecanismos fisiológicos que nos
permiten medir el tiempo. 

Además de los ciclos externos, dentro de cada uno de nos-
otros existen otros automáticos que coinciden con los astronómicos
y que son bastante regulares, por lo que ayudan a medir el tiempo
según los ciclos. Pero, según el escritor, la que guía esa sensa-
ción de duración no es otra que la mente, que nos hace conscientes
de que algo ocurre. El tiempo es entendido como “un asunto psi-
cológico”. Con todo, su definición de tiempo intenta enmendar
ese “asunto” tan poco científico y añade: “en el momento que ele-
gimos un fenómeno físico objetivo como medio para sustituir el
sentido innato de la duración por un sistema de contar, tenemos

algo a lo que podemos llamar ‘tiempo” (Cien preguntas básicas
sobre ciencia, Alianza Editorial, 2005, p. 89).

Nos hallamos ante una pregunta que ya trataron de explicar los
filósofos antiguos. Aunque faltado de conocimiento científico,
Aristóteles dedicó un gran empeño al estudio del tiempo, y se dio
cuenta de que mirándolo por donde lo mirara, presentaba una
profunda incertidumbre. Aristóteles se preguntaba si no sería el
alma la que contase, si no seríamos nosotros los que daríamos la

perspectiva del antes y el después en el tiempo 
y, por tanto, seríamos nosotros mismos los 

responsables de la existencia de la irrever-
sibilidad en el mundo: una parte del

tiempo ha acontecido y ya no es, 
y otra está por venir pero aún no es.

Entonces podríamos remitirnos de
nuevo al “asunto psicológico” del
que hablaba Asimov. 

Hoy en día, existen estudios
que aseguran que un desajuste
de nuestro reloj endógeno puede
ocasionarnos problemas de obe-

sidad o sueño. Hasta hace unas
tres décadas, para la fisiología la

posibilidad de estudiar los eventos
temporales dentro del organismo era

una curiosidad. Todo cambió cuando se
descubrió que la alteración o desaparición

de un pequeño sitio del cerebro, llamado núcleo
supraquiasmático, alteraba los ritmos del organismo. Este

hallazgo fue la primera evidencia de que en el cerebro hay un reloj
maestro que rige muchos de nuestros mecanismos básicos. Así
pues, cuando nuestro tiempo interior no coincide con el exterior
se debe a un desajuste de nuestro reloj. Ahora que la primavera
se hace presente con su tiempo cambiante en nuestros lugares
es cuando a mi reloj se le hace más patente el tempus fugit. El
poeta romano Virgilio usó por primera vez esta expresión en los
escritos de las Geórgicas (Libro III, v. 284). Los versos exactos
son: “Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus, singula dum
capti circumvectamur amore. Y su traducción es: “Pero entre
tanto huye, huye irreparable el tiempo, mientras nos demoramos
atrapados por el amor hacia los detalles...”.

Relojes internos
“NUESTROS ORGANISMOS ESTÁN SUJETOS A

CICLOS REGULARES PROVENIENTES DEL

MUNDO EXTERIOR; ENTIÉNDASE: LA LUZ DEL

DÍA Y LA OSCURIDAD DE LA NOCHE, EL RITMO

DIARIO DE LAS MAREAS, LAS FASES DE LA LUNA

Y EL CICLO DE TEMPERATURA, QUE VARÍA

CON EL DÍA Y LA NOCHE Y LAS ESTACIONES”
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