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¿Cómo fue el paso de ser físico teórico a ejercer como
historiador de la ciencia? ¿Qué motivó éste cambio?
Muchos profesionales acaban combinando distintos intereses
profesionales. En mi caso personal, me gusta la física teórica,
la matemática, pero creo que mis habilidades son mayores en
el campo de la historia. De hecho, sin saber cómo –no fue pro-
piamente una decisión–, fui interesándome cada vez más por
aspectos de la historia o de la filosofía de la ciencia, y así, poco
a poco, combinando estos dos intereses me fui decantando por
el segundo.

Supongo que el hecho de ser físico ayuda a ser ensayista
científico.          Sólo con ese conocimiento no se puede abor-
dar la historia de la ciencia. Sin duda un conocimiento científico
ayuda, pero hay que sumarle otras cualidades. Puede haber
grandes historiadores de las ciencias que provengan de la his-
toria o de la historia social. 

También debe darse una vocación por la escritura. ¿Cuándo
surgió en usted?          La vocación por la escritura se mani-
festó en mí desde muy joven, aunque evidentemente yo no sea
Delibes, siempre tuve un gran interés en ella. Este gusto o habi-
lidad fue anterior a la decisión de qué estudiar o qué hacer.

Vamos a hablar un poco de sus libros y concretamente de
cuatro de ellos, porque si alguien los leyese podría tener un
panorama amplio de la historia de la ciencia. Como al león
por sus garras (antología de textos escritos por científicos),
El siglo de la ciencia, Cincel, martillo y piedra (centrado en
la ciencia y la tecnología en España) y El futuro es un país
tranquilo .           Estos libros son algunos de los que he
escrito. La verdad es que he escrito demasiados. Pero si yo
tuviera que seleccionar algunos de mis libros, por uno u otro
motivo,  los que más aprecio o creo que tienen un interés espe-
cial son: El diccionario de la ciencia, que es una visión muy
particular y apasionada mía de la ciencia y El poder de la cien-
cia, un libro agotado que aparecerá el año que viene en una
edición ampliada. Además a El futuro es un país tranquilo le
tengo un cariño especial, también a Cincel, martillo y piedra.
Así mismo a El origen y desarrollo de la relatividad o al tomo pri-
mero de La historia de la física cuántica. Un escritor quiere a
todos sus libros por diferentes motivos, pero si tuviera que
mencionar algunos en primer lugar estarían estos.

He citado esos cuatro porque creo que pueden llegar y ser
leídos por el gran público.          Si hablamos del primero
que ha citado, Como al león por sus garras, es una antología
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comentada de textos. Creo que es un libro que ayuda a muchos
lectores legos en ciencias a adentrarse de primera en los tex-
tos de grandes científicos. Por supuesto, es una selección
que favorece la lectura ya que he cogido a grandes, a grandí-
simos científicos que tienen algún poder para transmitir sus
ideas.

De esos escritos, ¿cuáles destacaría por ser más brillantes?
Yo destacaría sin lugar a dudas a Isaac Newton. Creo que es
el grande entre los grandes, no creo que la historia haya regis-
trado una mente más poderosa. Sus contribuciones a la física
y a la matemática son gigantescas. También, el personaje que
más he estudiado, que más estudiaré y que más conozco es
Albert Einstein. Luego tengo otro que cada vez  aprecio más
y es Charles Darwin. También comienzo a respetar a Louis
Pasteur. Estos son algunos de los científicos que pondría a la
cabeza de mi lista.

¿Ellos eran buenos escritores?          Einsten era un magnifico
escritor, tenía mucha capacidad de transmitir su pensamiento
y, sobre todo, cuando toca temas generales lo hace de manera
muy hermosa. Darwin, aunque de diferente manera también
es otro autor que forma parte de la cultura. El origen de las espe-
cies se puede leer muy bien, porque las ciencias de la naturaleza
no son como las matemáticas o la física. El origen de las especies
se agotó el primer día de su puesta a la venta en 1859. Y,
¿por qué? Pues porque la gente sabía lo que contenía. Darwin
por entonces era un autor conocido y respetado de libros de
viajes. El libro que escribió sobre su viaje en el famoso barco
Beagle durante cinco años y con el que recorrió medio mundo
y en el cual recogió materiales fundamentales para lo que sería
después su teoría la evolución de las especies fue muy leído,
lo que quiere decir que tenía cierta capacidad de escritura.
Newton es otra cosa, no creo que él tuviera interés, dejémoslo
ahí, de escribir. De hecho, era un individuo muy complejo en
cuanto a su personalidad y al que hubo que convencer con
gran fuerza para que escribiera su libro los principios mate-
máticos de la filosofía natural, que es una de las joyas de la
cultura universal.

¿Cuál es su opinión sobre los grandes divulgadores actua-
les?          En mi discurso de entrada en La Real Academia
Española, mencioné y di un gran homenaje a los que para mí
habían sido los más grandes dentro de mis contemporáneos,
aunque ellos hayan muerto, y son Carl Sagan y Stephen Jay
Gould. Ellos están por encima de cualquier otro que yo conozca.
No sólo sabían transmitir conocimientos científicos, sino que
sabían escribir muy bien y tenían la capacidad de conmover a
sus lectores. Y eso es muy importante para poder llevar la cien-
cia a los que llamamos legos y para introducir la ciencia en la
sociedad. 
Sagan y Gould son dos gigantes del ensayo. A veces se dice
divulgación a secas y yo creo que, aunque el término es muy
respetable, no se trata sólo de explicar lo que es una teoría o
un instrumento. El ensayo es algo más, es  mostrar una visión
propia del mundo, y es en este sentido donde encuentro su
grandeza, además de ser a la vez unos magníficos divulgadores
y científicos.

¿Cuál es la situación en estos momentos del ensayo y la
divulgación en España?          En España la situación está cam-
biando muy deprisa y para bien. Tenemos que tener en cuenta
varios elementos para que esto no haya sido así. El primero
es que la relación histórica de España con la ciencia no ha sido
demasiado satisfactoria, salvo excepciones; no es entonces sor-
prendente que en un medio donde la ciencia no es demasiado
apreciada, surjan pocos divulgadores o ensayistas. En las últi-
mas décadas la ciencia española ha mejorado y aunque nos quede
mucho por hacer en los últimos años ciertos científicos han
escrito libros, algunos magníficos. Se puede decir que los cien-
tíficos españoles todavía son ajenos a esta labor social, pero no
tienen la obligación de hacerlo y por otra parte, en una situa-
ción de retraso científico la necesidad de esos científicos es
establecer sus credenciales en un contexto internacional y eso
es una tarea muy exigente. Pero tenemos excelentes libros de
Francisco Rubia, Cayetano López, Juan Luis Arzuaga, José
María Bermúdez de Castro. Existe ya una larga nómina en la
actualidad.

Se establece algún diálogo entre ustedes o funcionan como
islas intelectuales.           Dialogar, dialogamos, aunque la tarea
en ultima instancia es escribir y es personal e intransferible.
Pero sí creo que hay un clima de apoyo amigable como perso-
nas que nos dedicamos a lo mismo. Luego hay algunos foros
que sirven para esto como los museos de las ciencias que están
proliferando y en los cuales somos invitados a hablar.

Ante su afirmación rotunda de que el siglo xx fue el siglo de
la ciencia, ¿qué será el XXI?           Tal vez el de la supercien-
cia (se ríe). Al final de ese libro digo que claro, seguramente en
2100 un historiador que se ponga a evaluar el siglo XXI con res-
pecto a la ciencia también diga que este fue el siglo de la ciencia,
el siglo en el que el conocimiento científico y el tecnológico
científico penetró más en la humanidad. Lo que pasa que como
eso está por venir...  Lo que yo hice en ese libro es juzgar sobre
el pasado, no sobre el futuro. Y sobre ello, sí puedo decir que
el siglo XX fue influido y penetrado por la ciencia y la tecnolo-
gía. No se puede escribir sobre él sin prestar mucha atención
a su ciencia y a su tecnología, y creo que hay libros de histo-
ria que no lo reconocen así. Se habla del siglo de las libertades,
de la extensión o profundización de la democracia, pero creo
que para analizar esto hay que tener en cuenta lo que la cien-
cia dio a la sociedad, ya que fueron muchas cosas: unas no tan
buenas y otras buenas como mejorar la salud pública, facilitar
el  transporte y la comunicación o mejorar  la alimentación.

¿Qué pasa cuando la ciencia y la técnica con su gran poder
se olvidan de  las cuestiones éticas o morales que las debe-
rían guiar?

Es casi ocioso decir que hay que tener en cuenta siem-
pre los valores morales, éticos, políticos y sociales de una época.
La escala de valores no siempre es la misma, la visión del mundo
del siglo XXI no tiene que ser necesariamente la de ahora. Pero
si es necesario una sociedad informada. La ciencia es un ins-
trumento, posiblemente el mayor, de cambio de la sociedad, y
lo único que hay que pedir es que se discuta y se tomen deci-
siones democráticas. Esto quiere decir de la mayoría, no de los
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grupos de presión, de los grupos que ha santificado la historia,
o que se consideran santificados por la historia o por el pasado.
Y que se tomen decisiones informadas y libres, teniendo en
cuenta lo que es o no posible y los riesgos que hay o los que no
hay. El ámbito más sensible a todo ello, evidentemente, es el que
es más consciente de las posibilidades científicas. Ahora estamos
en plena revolución científica que tiene su epicentro en las cien-
cias biomédicas y en la biología molecular en particular. 

¿Son en estas en las que se está llevando a cabo un mayor
desarrollo o avance?           Yo creo que sí, y además nos son
más próximas que la física cuántica. 

Pero da la sensación que con unas se podía soñar o enso-
ñar más que con otras.            Es cierto que es muy diferente
pensar en cómo es el universo o los átomos que en cómo es la
maquinaria que forma una especie y nuestra capacidad de inter-
venir en ella. Esta revolución es tan próxima porque trata de
nuestros cuerpos. Por ello, los problemas éticos, morales, socia-
les, políticos tienen tanta fuerza.
Yo creo que se está reabriendo de manera muy importante un
debate que no es nuevo: el de la importancia de la herencia
frente a la crianza. Lo que tenemos en nuestros genes, lo que
recibimos de ellos y lo importantes que son para la vida, para
nuestra personalidad o para nuestras habilidades, frente al
entorno o a la educación. Es una cuestión que a veces se ha
manifestado de manera nefasta como la eugenesia o los crí-
menes cometidos por los nazis. 
De la mano de la biología molecular pueden reabrirse estas
cuestiones, lo que ocurre, y lo he dicho muchas veces, ¿y qué
pasa si se demuestra que tal o cual grupo de personas tiene unas
habilidades o está menos capacitada para algo? ¿Eso significa
que vamos a restringir sus derechos, sus libertades? Si se plan-
tea en esos términos vaya mundo más horrible. 
Como este tema se está reabriendo, habrá que ser extremada-
mente cuidadosos porque en mundos globalizados, donde la
salud pública o el mercado laboral son muy importantes, nos
obligará a ser muy vigilantes con  estas cuestiones. Para mí este
es el tema.

¿Nos cambiará entonces la apreciación que tenemos de
nosotros los avances de la biología?            Desde mi punto
de vista tal vez ofrezca una visión menos trascendente, y tal vez
ofrezca graves problemas para aquellos que dan al individuo
humano una transcendencia en su sentido más absoluto. Yo
creo que la historia de la ciencia es de alguna manera el des-
pojar a nuestra especie de unas pretensiones que a la postre han
sido bastantes exageradas; pero para mí no quita ni un ápice de
la grandeza que cualquier ser humano puede sentir de la vida.

¿Esta visión no nos llevará a una posición de extrema sole-
dad?           En ultima instancia sí, por supuesto, esto nos
lleva a la cuestión de las religiones. Yo entiendo aunque no
comparto a aquellos que buscan refugio o creen en alguna reli-
gión, porque quién no puede entender los sentimientos de
desamparo, de angustia o de soledad ante el futuro. No hay
nadie que no haya tenido o tenga esos sentimientos, lo que pasa
es que una cosa es esa y otra lo que la razón te enseña. Y si no
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¿Que libro de los últimos que ha leído nos recomienda?
Acabo de leer y me parece maravilloso ADN de James Wat-
son.
¿El mejor país para divulgar?
Sin lugar a dudas Estados Unidos.
¿El cine o el teatro?
El cine, sobre todo porque el teatro ya no es de este siglo,
no puede hacer lo que puede hacer el cine.
¿Un mito?
También sin dudarlo Albert Einstein
¿Una utopía a pesar de que el futuro sea un país tran-
quilo?
La igualdad completa de las mujeres, entendida como cul-
tura y lenguaje. Me gustaría que desapareciera ese lenguaje
discriminatorio y muchas veces oculto que todavía existe
de las mujeres. 
Escribió una biografía de Marie Curie. ¿Qué opina de ella?
Una científica extraordinaria. Pero su fama estuvo muy por
encima de sus méritos científicos. 
¿Una mujer que admire actualmente?
En estos momentos a Jane Goodall, ya que su causa de con-
servar y proteger la vida salvaje me parece muy justa. 
¿Un país para vivir?
He vivido en algunos, pero elegiría Holanda, porque algu-
nas de sus ciudades, como Amsterdam, me encantan.
También Italia. En Oxford he sido muy feliz. Estados Uni-
dos por la grandeza de sus paisajes.
¿Sedentario o nómada?
A pesar de haber vivido en distintos países me considero
fundamentalmente una persona sedentaria.
De entre todos los que ha dado la historia, ¿cuáles son
sus científicos favoritos?
Mi amor está dividido entre Newton y Einstein. Pero a
quien más he estudiado  y conozco es a Einstein
Si hubiese la posibilidad de viajar a otro planeta, ¿cuál
le gustaría visitar?
Iría, porque siempre he sentido una gran pasión por ella, a
la galaxia de Andrómeda, es la más cercana y las fotos que
nos llegan de ella son muy hermosas. Pero si tengo que ele-
gir un planeta sería Júpiter.

MUY PERSONAL



nos apoyamos en la razón, desde mi punto de vista, hemos
perdido el principal punto de apoyo. Pero una razón más
compasión. 

¿No parece que en estos momentos la razón ilustrada sea
un valor en alza?           Yo creo que se están confundiendo los
derechos individuales con el todo vale o todo el mundo tiene
su argumento y por tanto su razón. No, hay cosas que en cierto
sentido son absolutas. A mi me indigna eso que uno se encuen-
tra cada vez con mayor facilidad que es la dificultad de establecer
un dialogo, ofrecer razones. Lo normal es que en un deter-
minado momento alguna de las partes diga eso de “ esto es lo
que pienso y tengo derecho a ello”. Una cosa es pensar y otra
lo que objetivamente es mejor para una comunidad mayor. Este
desprestigio de la razón está trivializando tantas cosas que es
uno de los males de nuestras sociedades.

¿Realmente cree lo que plantea en su libro El futuro es un
país tranquilo? ¿Llegará un momento en el ya no se darán
más descubrimientos?            Este libro fue  una especie de
juego para mí, y el que más me perturbó a la hora de escribirlo.
Está situado a 8.000 años en el futuro. Y sí, en él  mantengo la
tesis de que para entonces nuestra capacidad de conocer, en
el sentido de crear ciencia de identificar y resolver problemas
científicos, eso se habrá agotado. No digo que no existan otros
problemas, pero sí pongo en duda nuestra capacidad para resol-
verlos, porque creo que la mente humana por poderosa que sea
no es infinita. Lo que yo quiero decir no es tanto que la huma-
nidad no se adentre en conocer otras galaxias, sino de formular
nuevas teorías de cómo funciona el mundo o el universo o de
los fenómenos de la naturaleza que nos son próximos.

En estos momentos parece que la física no está avanzando
a la velocidad que lo hizo,  ¿Por qué es así?           Yo creo
que por el enorme crecimiento que tuvo en el siglo pasado. Es
cierto que ahora hay menos movimiento en la física que el que
hay en las ciencias bioquímicas. En el XX se desarrolló mucho
más que otras disciplinas, ya que era una condición necesaria,
al ser una herramienta que necesitaban otras ramas para avan-
zar. A su vez, los problemas que hay planteados ahora en física
son mucho más difíciles de resolver. Es por eso, yo creo, que
se puede decir que hace 50 años el científico de moda era el
físico y ahora es el biólogo.

Sin embargo, todavía parece que los físicos siguen siendo
más carismáticos.           Por ahora sí, pero ya veremos, y eso

que yo soy físico. No sé si seguirá siendo así dentro de 20 años,
porque esa imagen carismática y atractiva del físico es el
producto de una larga historia de éxitos, y esto ahora está su-
cediendo en el campo de las ciencias biomédicas.

Con respecto a España, en su libro Cincel, martillo y piedra
analiza los inconvenientes históricos para que la ciencia en
España no salga de un lugar discreto. ¿Seguimos estando
en el mismo sitio?           Para mi, hay dos problemas muy
importantes, que además tienen que ver con mi visión de la
ciencia. Uno de ellos es la separación que algunos quieren hacer
de la ciencia con la tecnología. La tecnología es muy impor-
tante para el desarrollo científico, porque amplia el mercado
de trabajo, porque se plasma en instrumentos que son nece-
sarios para el avance de la ciencia. Pensemos en lo que la
astrofísica actual debe al telescopio Hubbel, o la física de
altas energías a los aceleradores de partículas. Estos no se pue-
den construir en un país con poca capacidad de innovación
tecnológica. El otro es que la ciencia española recibe muy poco
apoyo y esto no se crea a golpe de decreto, por decisión de
un gobierno, influyen costumbres, tradiciones, personalidad
de los ciudadanos y el producto de la historia.

Si tuviera que escribir la historia de la ciencia española a tra-
vés de sus protagonistas, ¿cuáles serían?           Desde luego
el primero sería Santiago Ramón y Cajal, es el único que per-
tenece a la historia mundial de la ciencia y que fue realmente
un gigante de la ciencia. Además de Cajal  yo hablaría de Blas
Cabrera, del también físico Miguel Catalán por sus aportacio-
nes a la mecánica cuántica, con su descubrimiento de los
multipletes; de Leonardo Torres Quevedo, ingeniero que hizo
aportaciones para las máquinas de calcular, y de Pío del Río
Hortega que fue un histólogo notable.

¿Cómo fue y qué ha supuesto para usted su ingreso en La
Real Academia Española?           Fue algo no buscado, por-
que creo que no hubiera podido intervenir, y no es mi forma
de ser, así que cuando a uno le hacen un regalo inesperado la
alegría es doble. Y si alguna vez me hubieran preguntado qué
honor me gustaría hubiera dicho que este. Pero no hay que
olvidar que es un lugar de trabajo y donde se trabaja intensa-
mente, y donde a uno le hacen mejor, porque te plantea
problemas a resolver de manera precisa y creo que es útil
para la sociedad. De manera que estoy muy honrado y así puedo
devolver algo a la sociedad de lo que he recibido.

Hay mucho caos con las terminología científicas. ¿Se puede
poner un poco de orden?           Lo que hay es un aluvión de
términos, aunque como el diccionario de la lengua no es espe-
cializado, la tarea más importante es seleccionar aquello que
está en la frontera entre lo especializado y lo que no es. Luego
hay que revisar los términos del pasado. 

¿Por qué se sigue hablando de la separación de las dos cul-
turas?           Yo creo que esto dejará de ser así cuando no exista
tanta ignorancia con respecto a la ciencia. En esto tal vez influ-
yan los ensayistas, los divulgadores a través de sus libros o sus
colaboraciones en la prensa.
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“EN LAS ÚLTIMAS DÉCADAS LA CIENCIA

ESPAÑOLA HA MEJORADO Y AUNQUE

NOS QUEDE MUCHO POR HACER EN LOS

ÚLTIMOS AÑOS CIERTOS CIENTÍFICOS HAN

ESCRITO LIBROS, ALGUNOS MAGNÍFICOS” 


