Tempus
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Cuando a uno le aprieta el reloj biolégico
en la fecha de su cumpleafios no puede
sino preguntarse por su sentido. Pasa un
afio y atin quedan muchas cosas por ha-
cer y muchos libros por leer. El concepto
filoséfico de “dempo” tiene un sentido pro-
fundo en la tradicién griega: Aristoteles ha-
bia definido el iempo como “el niimero”,
que ahora se entenderfa como "la variable"
del movimiento, segtin el antes y el después.
Este filosofo griego entendia el movimien-
to como cambio o transformacién, no un
cambio del lugar de un objeto, sino cam-
bio de cualquiera de sus cualidades.

Si estd definicién no nos sirve siem-
pre, podemos recurrir a las explicaciones
légicas de la ciencia o a las divagaciones de
los sabios como Michel de Montaignel,
quien declaré: “No puedo aceptar la ma-
nera que usamos para establecer la dura-
cion de nuestra vida”. Este escritor decidi6
retirarse a los 38 afios: crey6 que ya tenia
edad para retirarse. Los criterios eran, cla-
ro estd, muy diferentes a los actuales. Mon-
taigne estaba cansado de las obligaciones
de la vida publica, la politica y los negocios.
Recibi6 de la herencia de su padre una ca-
say se instal6 en ella con su mujer, sus hi-
jos y su madre.

EL OBJETIVO DE CIENTIFICOS
Y PENSADORES QUIZAS NO
SEA LOGRAR UN CONOCI-
MIENTO ABSTRACTO DEL
TIEMPO, SINO APRENDER A
VIVIR MEJOR Y A MORIR

Sobre las virtudes de su retiro, Montaig-
ne escribié en el episodio XX de sus céle-
bres ensayos, De cdmo filosofar es aprender a
morir: “Dice Cicerén que filosofar no es si-
1No prepararse a morir; y esto es porque el
estudio y la contemplacién separan algo
nuestra alma de nosotros y octipanla apar-
te del cuerpo, lo que supone en cierto mo-
do, aprendizaje y parecido con la muerte, o
bien, porque toda la sabidurfa y el discerni-
miento del mundo se reduce al fin a este
punto, a ensefiarnos a no temer morir™ .

El conocido escritor vienés Stefan
Zweig, escribié Montaigne al final de su vi-
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da, en 1942, poco antes de su suicidio y huir
a Estados Unidos de una Europa tenebro-
sa. Se trata de un breve y brillante relato,
aunque inacabado a causa de su muerte. En
la situacién tan dificil en que se encontra-
ba, Zweig buscé respuestas en la obra del
escritor francés y justifica esta eleccién por
la atraccion hacia el valor de la libertad in-
dividual y por la curiosidad que transmitia
la obra. Zweig ahonda en la personalidad
y obra de Montaigne y detalla anécdotas
como el grabado en latin que colocé en la
pared de la biblioteca donde recordaba su
voluntad de retiro y consagracion a la “li-
bertad, a su tranquilidad y sus ocios™.
Montaigne decidid, sobre todo, tomarse el
tiempo para leer libros de su gran biblio-
teca y tomar anotaciones a las lecturas. Asi
nacieron los Essais. :Cuantos libros espe-
ran a ser leidos en mejor ocasién con el pa-
so del dempo?

Pero la ciencia nos salvé de la gravedad
del paso del tiempo con la teorfa de la re-
latividad de Albert Einstein cuando afirmé
que todo el movimiento del universo es re-
lativo, porque en el espacio remoto no hay
nada contra lo cual se pueda medir. El fa-
moso cientifico asegur6 que la velocidad
de laluz, 300.000 km por segundo, es siem-
pre la misma respecto al observador, inde-
pendientemente del movimiento de este,
invariable. La invariancia de la velocidad
de la luz parece contradecir toda experien-
cia. Segun los estudios precedentes, si la
velocidad de la luz es de 300.000 km por
segundo, al correr tras una sefial lumino-
sa, esta deberia tener una velocidad menor.
Sin embargo, segiin Einstein, no importa
c6mo se mueva un sistema de referencia,
pues la velocidad de la luz medida en €l se-
rd siempre de 300.000 kilémetros por se-
gundo. La velocidad de la luz en el vacio
es una constante fundamental de la natu-
raleza, independiente de quién la mida. Sin

duda, es una velocidad extremadamente
elevada en comparacién con nuestra expe-
riencia cotidiana. La ciencia con Einstein
postulé que no existe un tiempo absolu-
to, ni un espacio absoluto.

La literatura del yo

Volvamos al principio: el objetivo de
ambos, cientificos y pensadores, quizds no
sea lograr un conocimiento abstracto del
tiempo, sino el deseo de aprender a vivir
mejor y a morir. Sarah Bakewell en Cormzo
vivir o una vida con Montaigne: en una pre-
gunta y veinte intentos* define la obra de
Montaigne como la voluntad de “escribir
acerca de uno mismo para crear un espejo
en el que otras personas reconozcan su
propia humanidad”. Con sus ensayos,
Montaigne inauguré la literatura del yo, a
medio camino entre ensayo y las reflexio-
nes personales, un espacio para la refle-
xi6n individual que no tenia cabida en los
géneros existentes.

Mientras, nuestra percepcion del tiem-
po parece invariable: luchamos contra su
presencia escribiendo libros o textos para
futuros lectores, cultivando 4rboles o ne-
gandonos de cualquier manera a que su exis-
tencia marchite nuestras hojas como el
otoflo. Sigamos, pues, a los filgsofos grie-
gos en su idea de transformacién, pero no
de movimiento, en una aparente invaria-

bilidad del tiempo.
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