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GOETHE
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No sé por qué le tuve siempre tanta afi-
ción a Goethe. Quizás porque en la
España cerrada de mi juventud creer en
Goethe era heterodoxo, extranjerizante,
europeísta. 

Para ir a Weimar, hace treinta o cua-
renta años, había que tener arrestos: el
muro, las porras, las metralletas, la buro-
cracia, la policía... Recuerdo que, al llegar
a la frontera de la República Democrá-
tica Alemana, entre alambradas y torres,
entre focos y perros,  me sometían a un
largo interrogatorio, intentando des-
cubrir si mi viaje tenía propósitos
subversivos. Una machota gorda, conde-
corada con los galones de sargento, me
preguntó una vez si “ese tal Goethe” –que
yo citaba tan a menudo al solicitar un
visado– era mi enlace en Weimar. Luego,
se sentó en mi coche y, descubriendo algo
inquietante en el equipaje de mano, me
apuntó asustada con una pistola. Fue
sacando, una a una, las mercancías sos-
pechosas: mi flauta travesera, una brújula,
tres plumas estilográficas, una cámara con
un fotómetro, unos guantes napolitanos
de piel, una botella de moscatel, un aci-
dímetro con su pipeta y su papel de
tornasol, una raqueta de tenis, un rosa-
rio de pétalos de rosas, un pañuelo de
gaucho, una vieja edición gótica de las
obras de Goethe, un álbum de siluetas,
seis partituras garabateadas a mano y una
colección de frascos de perfume... 

No creo que el equipaje de Goethe
–un viejo baúl negro que le acompa-
ñaba en sus viajes a Italia o a Suiza– fuese
más homogéneo que mi caótico bagaje.
Las maletas, como los órganos sexuales,
son de quien los lleva.

- ¿Para qué sirve todo esto?,  me inte-
rrogó, en un tono desagradable y
violento.

- Ya lo ve, Fraülein, respondí tomán-
dola a broma: son objetos para derrocar
al gobierno.

La broma me costó dos horas de inte-
rrogatorio en una comisaría de Magdeburg.
Me concedieron luego un itinerario
cerrado para llegar a Weimar, exigién-
dome la promesa de que no abandonaría
por ningún motivo esa carretera. Ya en la
madrugada, me perdí en las brumas y fui
a parar a un bosque donde, de improviso,
se abatieron sobre mi coche las luces
cegadoras de unos focos. Al fondo dis-
tinguí una empalizada con unas torres y
lo que parecía un campo de concentra-
ción. Di vuelta en redondo y, viviendo
una pesadilla, regresé a la carretera, mien-
tras las linternas y las sombras de los
guardias con metralletas me perseguían
entre los árboles...

Aquí, en España, los eruditos estaban
muy interesados en otras cosas: las
influencias cristianas en la filosofía de Sar-
tre, la literatura comprometida de los
poetas soviéticos, la fenomenología de

Husserl... Probablemente Goethe les
parecía reaccionario, o quizás inquietante. 

Goethe es el burgués por excelencia:
hijo de burgueses, nieto y descendiente
de sastres, posaderos, burgomaestres,
párrocos, carniceros o campesinos.
Incluso hablando tiene un vicio profun-
damente burgués: alarga la ü cuando
pronuncia la palabra Mühe, aplicación.
Su único antepasado artista es el desca-
rado y feroz Lucas Cranach que, por uno
de esos azares calculados de la providen-
cia, vivió y triunfó también en Weimar.

Entre sus mejores recuerdos de infan-
cia, rememora la imagen laboriosa de la
casa familiar de Frankfurt, donde se vivía
en una continua actividad. Porque aque-
lla enorme mansión estaba siempre en
obras, invadida por operarios y artesanos
que iban restaurando los viejos salones,
cambiando los papeles, cepillando las
maderas, reforzando las vigas, envol-
viendo sus juegos de niño con los tibios
olores de la cal y la pintura. En el patio
se apilaban los grandes bloques de piedra
roja  del Main, las rejas de hierro forjado,
las chimeneas de porcelana. En la vieja
bodega, convertida en depósito de cua-
dros y muebles, dormían un sueño áspero
y perfumado, los grandes vinos de 1706,
1719 y 1726 que había comprado el
abuelo Goethe. En los pasillos se amon-
tonaban los muebles, los papeles pintados
“bleu-mourant” exigidos por la moda

Goethe, como los espíritus incansables, diseña sus muebles, busca huesos de pitecántropo,

estudia las flores y los colores, inventa máquinas, ordena sus colecciones, explora ríos, poda la

viña, lee a todas horas, escribe incluso de pie, bebe, baila, ama... Mientras, el destino va recor-

tando las siluetas femeninas que más influyeron en la vida del poeta de Weimar.

MAURICIO WIESENTHAL
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barroca, las pinturas que coleccionaba su
padre, los arcones repletos de encajes y
grandes cofias que había dejado en heren-
cia su abuela. 

Goethe no era un autor para los uni-
versitarios europeos de los años 1960.
Creo que se habría muerto de vergüenza
en mayo de 1968, viendo cómo unos
mozalbetes y un grupo de burócratas uni-
versitarios levantaban barricadas para
proclamar la “contracultura”. Él era un
humanista y no podía abandonarse a la
embriaguez del desorden sin pensar en
la injusticia.

Un profesor de literatura  me dijo al
corregir mis exámenes: “Joven, me cita
usted veinte veces a Goethe, que es como
si viniese a examinarse con peluca y en
carroza”  Me suspendieron. Yo había ido
aquel día al examen en una motovespa
prestada; pero acababa de regresar de
Weimar, de ver a Goethe, de respirar
Europa, de vivir Europa, de soñar
Europa...

Siluetas de ciudades
Regresé mil veces a Weimar, igual que he
rastreado los caminos de Goethe desde
Frankfurt a Nápoles, desde Lucerna a
Sessenheim, desde Wetzlar a Jena. De la
misma forma que, siguiendo a Goethe,
me convertí en coleccionista de antigüe-
dades  y en explorador de ríos.

A diferencia de otros burgueses seden-
tarios, Goethe es un nómada: escribe de
pie o en el sillón trasero de su carruaje,
aclamado por el galope de los caballos.
Cuando está en su casa de Weimar, escribe
sentado en un caballete de madera y
cuero, capaz de disciplinarle las entre-
piernas al mismísimo Fausto; o dicta,
arropado en su bata gris, paseándose
por la habitación como un soldado de
guardia.

“On ne peut penser qu’asis”, ha escrito
Flaubert, autor de lentas, esforzadas y
sedentarias novelas. Se comprende que
el autor de Madame Bovary no fuera un
gran viajero, sino un burgués primoroso
y perfeccionista. 

He conocido a pocos escritores capa-
ces de escribir de pie. Rubén Darío
escribía sobre una cómoda, en mangas de
camisa pero con el sombrero de copa
puesto, listo para salir corriendo.
Hemingway escribía de pie, a veces medio
borracho. Goethe quizás no bebía tanto,
pero se mantenía caliente. Y en plena ale-
gría bailaba con Christiana Vulpius,
una florista que se había convertido en su
compañera sentimental,  hasta que les sal-
taban las hebillas de los zapatos. Aquella
corte de Weimar sería hoy un escándalo.

¡Todo un ministro bebiendo y bailando
con una amiga que se llamaba Vulpius,
como las zorras¡ Un escándalo para las
gallinas...

Quizás eso es lo que me atrajo siempre
en Goethe. Como Erasmo, Montaigne,
Lope de Vega, Leonardo o Durero es
incansable: ama, baila y bebe, diseña sus
muebles, ordena sus colecciones, busca
huesos de pitecantropo, inventa máqui-
nas, apura las salsas, escala las torres de
las catedrales, explora ríos, poda la viña,
dirige el trabajo en las minas, lee cada día
un volumen en folio, se escapa furtiva-
mente de su casa por las noches; es el
galán de los balnearios, el confidente de
las princesas, el maestro de Humboldt,
de los hermanos Grimm, de Schiller, de
Mendelssohn, de Carlyle... 

Un hombre, en suma, que se acuesta
en el jardín de su casa, envuelto en su
capote, como un corsario en la cubierta de
su navío. “Si los cielos se desploman no tengas
miedo: caerán de lo alto nubes de alondras”.

Un ducado de juguete
Para Schiller, como para todos los román-
ticos, el hundimiento de la patria es una
tragedia. Para Goethe, “una tragedia es el
incendio de una granja; lo demás son  pala-
bras y frases”. Esto es justamente lo que
separa a estos dos hombres que estuvie-
ron tan unidos. Y también lo que hace
hoy a Goethe tan auténtico, tan moderno,
tan próximo.

Cuando llegué a Weimar por primera
vez, azotado por uno de esos temporales
terribles que asolan, de tarde en tarde, la
dulce Turingia, me hospedé en el Hotel
Elefant. Hoy, después de la reunificación
de Alemania, ha sido restaurado y remo-
zado. Pero entonces no era ya el viejo
hotel en el que se albergaban los ami-
gos de Goethe; sino una pensión de la
burocracia estatal. 

A pesar de todo, en medio de su frial-
dad, el Hotel Elefant conservaba esa
sensación íntima y acogedora de la hos-
pitalidad alemana que está llena de
detalles sencillos: las velas de colores, los
sillones cómodos, los edredones de plu-
mas y hasta las aspirinas, esa droga
alemana y burguesa (¡tan gemütlich¡) que
cura todas las enfermedades decentes.

El Hotel Elefant era, en los años
sesenta y setenta, un caravanserail comu-
nista. Siempre tuve la desagradable
impresión de que alguien grababa las con-
versaciones en mi habitación. El público
era verdaderamente heterogéneo: buró-
cratas, militares y policías que se
hospedaban a costa del régimen,  búhos
intelectuales que venían a estudiar los

archivos de Goethe, misteriosos comer-
ciantes turcos y sirios que debían venderle
alfombras al alcalde, y otra gente aún más
pinturera y sospechosa.... Las llaves no
servían para nada. Una noche se metió
en mi habitación una belleza turca y
morena con un camisón transparente,
como si viniese a bailar la danza del vien-
tre. Más tarde supe que ya venía de
bailarla en la habitación que ocupaba un
ministro ruso, completamente borracho... 

En aquel laberinto del Hotel Elefant
se comía de fábula, a cualquier hora del
día y de la noche: truchas que sabían a
gloria, regadas por vinos blancos frescos
como un limón;  asados de jabalí y de
ciervo, con salsas de pepinillo, como le
gustaban a Goethe; tordos con tocino,
perfumados como el humo de leña; panes
calientes de comino, de centeno, de
trigo... 

Muchas veces, mientras ojeaba algu-
nos grabados en los archivos, me
esforzaba por hacerme una idea de la
Weimar de 1775, cuando la conoció Goe-
the. Era entonces la capital de un ducado
minúsculo, con un castillo en ruinas
que acababa de ser devorado por las lla-
mas. El alma de este reino de juguete era
la duquesa Ana Amalia, que había con-
tratado a Wieland como preceptor de sus
hijos. 

Cuando Goethe llegó a la corte, el
jovencísimo Carlos Augusto acaba de
suceder a la duquesa. Y no podía decirse
que fuese un príncipe justo ni sagaz, por-
que no pensaba en otra cosa que en las
juergas.

Goethe había sido contratado, preci-
samente, como domador de aquella fiera.
Y, durante años, tendrá que soportar las
orgías de su duque, viviendo entre gol-
fas, alternando las cabalgadas con las
borracheras.

Pero el secreto de Goethe es que no
pierde nunca el tiempo, ni siquiera
cuando parece que lo malgasta. Sabe uti-
lizar la vida como camino de iniciación,
en las circunstancias buenas y en las
malas, con vientos favorables o adver-
sos. Y, por eso, el joven Wilhelm
Meister, el más autobiográfico de sus
personajes, se deja llevar por la suerte,
convencido de que la vida busca siem-
pre su propia plenitud. A diferencia de
Schiller y los románticos rebeldes, Goe-
the se parece a los personajes humildes
del Antiguo Testamento que se mueven
reclamados siempre por tareas prosai-
cas: ordeñar la cabra, vendimiar los
racimos, agrupar el ganado. Son gente
que salen a buscar una burra y se
encuentran un reino; destino que siem-
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pre es menos trágico que el de los
románticos que salen a buscar un reino
y se encuentran unas burras...

El 21 de abril de 1776, Goethe  se ins-
tala en un precioso pabellón del parque
de Weimar, a orillas del Ilm. No ha hecho
nada por merecerlo; pero el duque se lo
regala, quizás con la intención de con-
vertirlo en gallinero de sus orgías. La
primera casa del poeta en Weimar es
digna de un explorador de ríos, regada
por la luz de la luna, acariciada por la
mano de plata de los abedules.

Sombras de mujer
Cuando Goethe llega a Weimar no ha
cumplido aún los treinta años,  pero tiene
ya una buena historia sentimental y
literaria. De sus tiempos de estudiante en
Estrasburgo, guarda la silueta recortada
de una muchacha de nariz respingona:
Federica Brion, que fue su primer amor.
Y este idilio ha dejado en su poesía juve-
nil un rumor de campanas vespertinas y
de juegos ingenuos; sobre el fondo del
paisaje alsaciano con sus viñas y sus dimi-
nutas aldeas, dormidas como zarzales al

borde de los senderos y a la sombra de
los robles.

Pero las novias no le duran mucho al
joven poeta. Y a la primera rosa silvestre
de Alsacia le sucede pronto Lotte Buff, una
joven más madura que le fascina porque
es seria y capaz de administrar un hogar.

Goethe acaba de establecerse en Wetz-
lar, como jurista. Y en la vida apacible de
la ciudad provinciana, Carlota aparece
con un vestido blanco, ornado de cintas
rosas, afilada y rubia como una espiga de
trigo. Se encuentran en un baile, pero

Técnica Industrial 250 - Septiembre 2003 81

Goethe, pintado por G. M. Kraus. El poeta, antes de llegar a Weimar, contempla ya una silueta femenina, que sería la de Charlotte von Stein: su musa en aquel principado
mágico de la literatura.



él la recordará siempre en el zaguán de la
casa repartiendo el pan entre sus revol-
tosos hermanitos. Es, en resumidas
cuentas, la perfecta ama de casa: pronta
en la cocina, paciente en su rincón, ale-
gre y soñadora cuando posa sus dedos en
la espineta. Ella le inspirará el más cele-
brado de sus libros de juventud, el
Werther. Recurriendo a todos los trucos
románticos –las cartas desesperadas, los
amores imposibles, el suicidio– Goethe
se convierte en el autor de moda. Los
jóvenes quieren vestir como Werther,
quieren morir también como él. Un
oficialillo francés, llamado Bonaparte, se
siente tan impresionado por la novela que
la lee seis veces seguidas.

Contemplando los pequeños objetos
que pertenecieron a Lotte y que se han

conservado en su casa de Wetzlar después
de su muerte, es fácil adivinar cómo era
esta mujer destinada a representar un
papel tan grande en la literatura: unos
cabellos de seda pálida, una sombrilla de
encajes, una letra suave que podría dar
racimos de uva blanca, unos libros peque-
ños que debían perderse como mariposas
entre las hojas de su abanico.

Una silueta en Weimar
Pero de todas las siluetas femeninas que
fue recortando el destino en la vida de
Goethe, ninguna tuvo tanta influencia
como Carlota von Stein. Casada y madre
de varios hijos, será siempre la luz y la
guía del poeta; quizás porque es siete años
mayor y tiene ya más experiencia. Ella le

enseña las más arcanas sabidurías del alma
femenina. A veces es fría, difícil y distante;
pero cuando conviene sabe ser apasio-
nada, fácil y comprensiva.

Goethe la ha conocido en una silueta,
antes de llegar a Weimar. Observando el
perfil de su rostro ha intentado adivi-
nar su secreto. Y siempre será un misterio
de luz y sombra: “Te veré en el porve-
nir –escribe el poeta– como se ve a las
estrellas”. 

Carlota von Stein sabe conducir a este
muchacho fogoso hacia los ideales de ele-
gancia y de dominio que distinguirán,
desde entonces, su figura. Ya no es el
eterno huésped de las pensiones ni el
vagabundo de los caminos. Y, de la misma
forma que comienza a dar forma a su per-
sonalidad, diseña su casa, dirige la

reconstrucción del castillo de Weimar,
planea la repoblación del parque, y orga-
niza fuegos barrocos y veladas teatrales
para la corte. 

En 1782, Goethe se convierte en
primer ministro del ducado. Dirige la
construcción de las carreteras, organiza
un servicio contra incendios, ayuda a los
tejedores de Apolda y estudia Geología
para mejorar la explotación de las minas
de Ilmenau. Se dedica apasionadamente
a los estudios de Ciencias Naturales, pole-
mizando sobre la teoría de los colores,
sobre la evolución de las plantas y sobre
el origen del hombre. Y, en 1784, envía
a su amigo Herder, convertido en predi-
cador de la corte, este parte científico de
victoria: “Acabo de hallar –ni oro ni plata–

sino algo que me causa una indescriptible ale-
gría: el hueso intermaxilar del hombre”.

Pero el tiempo también se cobra su
parte. La vida le conduce hacia esa feli-
cidad material que los burgueses llaman
“éxito” y que no siempre es el mejor
triunfo para un poeta. 

Diez años después de haber llegado
a Weimar, comienza a darse cuenta de
que sus hombros se inclinan ya bajo la
carga de las pequeñas posesiones. En el
horizonte de los cuarenta años ya no se
siente tan ligero y tan fresco. No solo ha
engordado, sino que se ha vuelto astuto
y prudente. Y, ahora, las preocupaciones
de la vida práctica no dejan volar al dai-
mon de sus sueños. 

El refugio del parque, hermoso como
una tienda de sultán plantada en el campo
de batalla, comienza a parecerle pequeño.
Carlota von Stein ya no es tampoco una
silueta, como la flor que un día conociera
entre las hojas volanderas del parque. Las
viñas de su jardín han retorcido sus tron-
cos. Y al llegar la noche, cuando envuelto
en su capote escucha el lamento del
puente que cruje sobre las aguas, siente
un escalofrío al mirar las lejanas estrellas.

El 3 de septiembre de 1786 sube secre-
tamente a la silla de postas y se pone en
camino hacia Suiza e Italia. En Weimar
ha dejado incluso su nombre. Ahora es
una silueta, de sotabarba grasienta, que
viaja con pasaporte falso extendido a
nombre de Möller, comerciante.

El museo de las sombras
Italia ejerce un poder mágico en la vida
de Goethe, ya que le devuelve su alma de
poeta y sus sueños de juventud. Pero
ahora, después de haber conocido Vene-
cia, Florencia, Nápoles y Roma, regresa
iluminado por el sol del Sur. En su puerta
hace grabar un saludo en latín: “Salve”. 

Arregla su casa, en la plaza más cén-
trica de Weimar y, entre las paredes
pintadas de luminosos colores (azul,
blanco, amarillo), va colocando yesos,
moldes y estatuas que evocan el orden
medido y sereno de la Antigüedad. Orga-
niza sus colecciones: grabados, dibujos,
minerales, objetos de porcelana. Clasi-
fica cuidadosamente sus plantas y sus
flores. Quitándose el antifaz sonriente de
la juventud se viste la toga de la vida
serena y amontona sus años de vida
pacientemente, porque intuye que Dios
va a concederle el plazo necesario para
amar a sus criaturas. 

Goethe ama las flores, los parques, las
fuentes, los pabellones de caza apartados
en la espesura del bosque. Ha conocido
a Federica Brion, en un pueblecito flo-
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Izquierda: La biblioteca de la casa natal de Goethe en Frankfurt, con los tratados de jurisprudencia que 
pertenecieron a su padre. Derecha: Charlotte Buff, la muchacha que enamoró a Goethe en sus años de jurista
en Wetzlar, y que fue el modelo de la Lotte del Werther.



rido de Alsacia; ha cortejado a Carlota
Buff en la verde campiña de Wetzlar; ha
amado a Carlota von Stein en un román-
tico pabellón a orillas del Ilm; y, al final
de su vida, perseguirá todavía a la joven
Ulrike von Lewetzov por los sombríos
jardines de Marienbad.

Pero Goethe no es un romántico y
busca en las flores algo más que la sim-
ple embriaguez de su aroma. Buena parte
de su obra está dedicada al estudio cien-
tífico de la naturaleza. Y entre sus
mejores amigos no faltan los botánicos
como Federico Humboldt, o los jardine-
ros como Batty, a quien nombra su
ayudante en el Ministerio de Agricultura
de Weimar.

A lo largo de su vida, reúne una impre-
sionante colección de plantas; las dibuja,
las analiza y escribe en La Metamorfosis de
las Plantas el resultado de sus trabajos
botánicos.

Cuando finalmente elige a una com-
pañera para compartir su vida, se une a
una muchacha de origen sencillo que tra-
baja en una fábrica de flores artificiales.
El 12 de junio de 1788 llama a las puer-
tas de su refugio Christiane Vulpius. “Sus
cabellos oscuros abundantes le caían sobre la
frente –escribe el poeta– y ondulaban, en
cortos rizos, sobre su delicado cuello...”. Goe-
the se enamora de aquella muchacha
humilde, con rostro de Juno, que tiene
un temperamento alegre y sólo piensa en
“beber champagne con su amante” o en “bai-
lar hasta agotar las fuerzas”.

Con ella llegan los días de amor y de
vino que convierten a Goethe en el objeto
de todas las murmuraciones. Y el 25 de

diciembre de 1789, día de Navidad, viene
al mundo August. La corte no esperaba
que Goethe llevase tan lejos su papel
olímpico, hasta el punto de tener, como
los dioses, un hijo natural en Navidades. 

Christiane se convierte, desde enton-
ces, en fiel y celosa compañera de Goethe.
Cultiva el jardín de la casa, y se atreve a
comparar ingenuamente sus desvelos con
el esfuerzo creador del autor del Fausto.
Mientras él trabaja en su obra, Christiane
planta patatas en el huerto.

Al fin tiene una casa propia y una
mujer que cuida su jardín y le escribe deli-
ciosas misivas salpicadas de ingeniosos
errores gramaticales: “Me sorprende que
tu novela no avance; no debes desanimarte,
porque ahora puede ir mejor. Nosotros aquí
hilamos con mucha diligencia”. Nunca ha
sabido Goethe formular tan claramente,
su pensamiento: todo consiste en saber
hilar aplicadamente...

Y así pasan los años, llenando los
armarios de las colecciones, multiplicando
las antigüedades, recortando las siluetas,
patinando los cuadros, rompiendo las
porcelanas. En su biblioteca ha reunido
más de seis mil volúmenes: literatura, arte,
jurisprudencia, física y, sobre todo, cien-
cias naturales. Guarda también un cráneo
de elefante que utiliza para sus estudios
científicos. Setenta años antes de Darwin
ha llegado a la conclusión de que el hom-
bre procede, por línea evolutiva, del reino
animal. 

La casa se va convirtiendo en un
museo. Y hasta la ingenua Christiane,
gruesa y sonrosada, se va pareciendo cada
vez más a un “Baco” renacentista.

Las sombras se van, las siluetas
vuelan
El 6 de junio de 1816 muere Chris-
tiane. Poco antes de morir, víctima de una
apoplejía causada por su exagerado amor
a las cosas sabrosas de la vida, corta los
últimos tulipanes del jardín y le escribe a
su marido que “los manzanos acaban de flo-
recer”. Goethe, que se encuentra en Jena,
aquejado también de una enfermedad
–¡siempre cae enfermo cuando presiente
el dolor de las personas queridas!– gara-
batea penosamente un poema: Du
versuchst, o Sonne, vergebens Durch die düs-
teren Wolken zu scheinen! (En vano
intentas, ¡oh sol! brillar entre las nubes
sombrías...)

Christiane Vuilpius yace hoy enterrada
en el viejo cementerio de Jakobs, bajo una
lápida donde pueden leerse estos versos
dolientes. Es el último homenaje del
poeta a la ingenua florista que cultivaba
rosas y tulipanes en su jardín.

En 1827 muere también Carlota von
Stein, acordando en su testamento –como
último homenaje de amor y amistad– que
su féretro no pase por delante de la casa
de Goethe. Un año más tarde desaparece
igualmente el duque Carlos Augusto.

En un cementerio romano, próximo
a la pirámide de Cestio, enterrarían el 26
de octubre de 1830 a su hijo Augusto,
devorado por una vida desordenada y
alcohólica.

Tiene razón Nietzsche, otro loco que
murió en Weimar, cuando escribe que los
románticos han hablado de la melanco-
lía de las ruinas; pero es más grande la
melancolía de la inmortalidad. Sólo su
nuera Otilia y sus nietos acompañan a
Goethe en la morada de Weimar. Al des-
puntar la primavera Otilia le trae las
primeras rosas del jardín.

Cuando muere en 1832, sentado en su
poltrona, es más viejo que Fausto. Su
credo se resume en estas palabras: “La vida
es amor, y la vida de la vida es el espíritu”. 

Aunque ser europeo es, en cierta
manera, haber nacido entre ruinas.
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El círculo de la duquesa Anna Amalia en Weimar, como un teatro de sombras chinescas.


