


Goethe en los tiempos de juventud y su musa, Charlotte von Stein. Fue ella quien le hizo triunfar en la corte.

LAS SILUETAS DE

GOETHE

MAURICIO WIESENTHAL

Goethe, como los espiritus incansables, disefa sus muebles, busca huesos de pitecantropo,

estudia las flores y los colores, inventa maquinas, ordena sus colecciones, explora rios, poda la

viia, lee a todas horas, escribe incluso de pie, bebe, baila, ama... Mientras, el destino va recor-

tando las siluetas femeninas que mas influyeron en la vida del poeta de Weimar.

No sé por qué le tuve siempre tanta afi-
cién a Goethe. Quizds porque en la
Espaiia cerrada de mi juventud creer en
Goethe era heterodoxo, extranjerizante,
europeista.

Para ir a Weimar, hace treinta o cua-
renta afios, habia que tener arrestos: el
muro, las porras, las metralletas, la buro-
cracia, la policia... Recuerdo que, al llegar
a la frontera de la Republica Democri-
tica Alemana, entre alambradas y torres,
entre focos y perros, me sometian a un
largo interrogatorio, intentando des-
cubrir si mi viaje tenia propdsitos
subversivos. Una machota gorda, conde-
corada con los galones de sargento, me
preguntd una vez si “ese tal Goethe” —que
yo citaba tan a menudo al solicitar un
visado— era mi enlace en Weimar. Luego,
se sentd en mi coche y, descubriendo algo
inquietante en el equipaje de mano, me
apunté asustada con una pistola. Fue
sacando, una a una, las mercancias sos-
pechosas: mi flauta travesera, una brijula,
tres plumas estilogrificas, una cimara con
un fotémetro, unos guantes napolitanos
de piel, una botella de moscatel, un aci-
dimetro con su pipetay su papel de
tornasol, una raqueta de tenis, un rosa-
rio de pétalos de rosas, un pafiuelo de
gaucho, una vieja edicion gética de las
obras de Goethe, un 4lbum de siluetas,
seis partituras garabateadas a mano y una
coleccién de frascos de perfume...
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No creo que el equipaje de Goethe
—un viejo badl negro que le acompa-
flaba en sus viajes a Italia o a Suiza— fuese
mds homogéneo que mi cadtico bagaje.
Las maletas, como los 6rganos sexuales,
son de quien los lleva.

- ¢Para qué sirve todo esto?, me inte-
rrogd, en un tono desagradable y
violento.

- Ya lo ve, Fraiilein, respondi tomén-
dola a broma: son objetos para derrocar
al gobierno.

La broma me costé dos horas de inte-
rrogatorio en una comisarfa de Magdeburg.
Me concedieron luego un itinerario
cerrado para llegar a Weimar, exigién-
dome la promesa de que no abandonaria
por ninglin motivo esa carretera. Ya en la
madrugada, me perdi en las brumas y fui
a parar a un bosque donde, de improviso,
se abatieron sobre mi coche las luces
cegadoras de unos focos. Al fondo dis-
tingui una empalizada con unas torres y
lo que parecia un campo de concentra-
cién. Di vuelta en redondo y, viviendo
una pesadilla, regresé a la carretera, mien-
tras las linternas y las sombras de los
guardias con metralletas me perseguian
entre los drboles...

Aqui, en Espaiia, los eruditos estaban
muy interesados en otras cosas: las
influencias cristianas en la filosoffa de Sar-
tre, la literatura comprometida de los
poetas soviéticos, la fenomenologia de

Husserl... Probablemente Goethe les
parecia reaccionario, o quizas inquietante.

Goethe es el burgués por excelencia:
hijo de burgueses, nieto y descendiente
de sastres, posaderos, burgomaestres,
parrocos, carniceros o campesinos.
Incluso hablando tiene un vicio profun-
damente burgués: alarga la # cuando
pronuncia la palabra Miibe, aplicacién.
Su tnico antepasado artista es el desca-
rado y feroz Lucas Cranach que, por uno
de esos azares calculados de la providen-
cia, vivié y triunfé también en Weimar.

Entre sus mejores recuerdos de infan-
cia, rememora la imagen laboriosa de la
casa familiar de Frankfurt, donde se vivia
en una continua actividad. Porque aque-
lla enorme mansién estaba siempre en
obras, invadida por operarios y artesanos
que iban restaurando los viejos salones,
cambiando los papeles, cepillando las
maderas, reforzando las vigas, envol-
viendo sus juegos de nifio con los tibios
olores de la cal y la pintura. En el patio
se apilaban los grandes bloques de piedra
roja del Main, las rejas de hierro forjado,
las chimeneas de porcelana. En la vieja
bodega, convertida en depésito de cua-
dros y muebles, dormifan un suefio dspero
y perfumado, los grandes vinos de 1706,
1719y 1726 que habia comprado el
abuelo Goethe. En los pasillos se amon-
tonaban los muebles, los papeles pintados
“bleu-mourant” exigidos por la moda
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barroca, las pinturas que coleccionaba su
padre, los arcones repletos de encajes y
grandes cofias que habia dejado en heren-
cia su abuela.

Goethe no era un autor para los uni-
versitarios europeos de los afios 1960.
Creo que se habria muerto de vergiienza
en mayo de 1968, viendo c6mo unos
mozalbetes y un grupo de burdcratas uni-
versitarios levantaban barricadas para
proclamar la “contracultura”. El era un
humanista y no podia abandonarse a la
embriaguez del desorden sin pensar en
la injusticia.

Un profesor de literatura me dijo al
corregir mis eximenes: “Joven, me cita
usted veinte veces a Goethe, que es como
si viniese a examinarse con peluca y en
carroza” Me suspendieron. Yo habia ido
aquel dia al examen en una motovespa
prestada; pero acababa de regresar de
Weimar, de ver a Goethe, de respirar
Europa, de vivir Europa, de sofiar
Europa...

Siluetas de ciudades

Regresé mil veces a Weimar, igual que he
rastreado los caminos de Goethe desde
Frankfurt a Nipoles, desde Lucerna a
Sessenheim, desde Wetzlar a Jena. De la
misma forma que, siguiendo a Goethe,
me converti en coleccionista de antigiie-
dades y en explorador de rios.

A diferencia de otros burgueses seden-
tarios, Goethe es un némada: escribe de
pie o en el sillén trasero de su carruaje,
aclamado por el galope de los caballos.
Cuando esti en su casa de Weimar, escribe
sentado en un caballete de maderay
cuero, capaz de disciplinarle las entre-
piernas al mismisimo Fausto; o dicta,
arropado en su bata gris, paseindose
por la habitacién como un soldado de
guardia.

“On ne peut penser qu’asis”, ha escrito
Flaubert, autor de lentas, esforzadasy
sedentarias novelas. Se comprende que
el autor de Madame Bovary no fuera un
gran viajero, sino un burgués primoroso
y perfeccionista.

He conocido a pocos escritores capa-
ces de escribir de pie. Rubén Dario
escribia sobre una cémoda, en mangas de
camisa pero con el sombrero de copa
puesto, listo para salir corriendo.
Hemingway escribia de pie, a veces medio
borracho. Goethe quizds no bebia tanto,
pero se mantenia caliente. Y en plena ale-
gria bailaba con Christiana Vulpius,
una florista que se habia convertido en su
compaiiera sentimental, hasta que les sal-
taban las hebillas de los zapatos. Aquella
corte de Weimar serfa hoy un escindalo.
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iTodo un ministro bebiendo y bailando
con una amiga que se llamaba Vulpius,
como las zorras; Un escindalo para las
gallinas...

Quizds eso es lo que me atrajo siempre
en Goethe. Como Erasmo, Montaigne,
Lope de Vega, Leonardo o Durero es
incansable: ama, baila y bebe, disefia sus
muebles, ordena sus colecciones, busca
huesos de pitecantropo, inventa maqui-
nas, apura las salsas, escala las torres de
las catedrales, explora rios, poda la vifia,
dirige el trabajo en las minas, lee cada dia
un volumen en folio, se escapa furtiva-
mente de su casa por las noches; es el
galin de los balnearios, el confidente de
las princesas, el maestro de Humboldy,
de los hermanos Grimm, de Schiller, de
Mendelssohn, de Carlyle...

Un hombre, en suma, que se acuesta
en el jardin de su casa, envuelto en su
capote, como un corsario en la cubierta de
sunavio. “Sz los cielos se desploman no tengas
miedo: caerdn de lo alto nubes de alondras”.

Un ducado de juguete

Para Schiller, como para todos los romén-
ticos, el hundimiento de la patria es una
tragedia. Para Goethe, “una tragedia es el
incendio de una granja; lo demds son pala-
bras y frases”. Esto es justamente lo que
separa a estos dos hombres que estuvie-
ron tan unidos. Y también lo que hace
hoy a Goethe tan auténtico, tan moderno,
tan préximo.

Cuando llegué a Weimar por primera
vez, azotado por uno de esos temporales
terribles que asolan, de tarde en tarde, la
dulce Turingia, me hospedé en el Hotel
Elefant. Hoy, después de la reunificacién
de Alemania, ha sido restaurado y remo-
zado. Pero entonces no era ya el viejo
hotel en el que se albergaban los ami-
gos de Goethe; sino una pensién de la
burocracia estatal.

A pesar de todo, en medio de su frial-
dad, el Hotel Elefant conservaba esa
sensacion intima y acogedora de la hos-
pitalidad alemana que estd llena de
detalles sencillos: las velas de colores, los
sillones c6modos, los edredones de plu-
mas y hasta las aspirinas, esa droga
alemana y burguesa (jtan gemiitlich;) que
cura todas las enfermedades decentes.

El Hotel Elefant era, en los afios
sesenta y setenta, un caravanserail comu-
nista. Siempre tuve la desagradable
impresi6n de que alguien grababa las con-
versaciones en mi habitacién. El publico
era verdaderamente heterogéneo: buré-
cratas, militares y policias que se
hospedaban a costa del régimen, bihos
intelectuales que venian a estudiar los

archivos de Goethe, misteriosos comer-
ciantes turcos y sirios que debian venderle
alfombras al alcalde, y otra gente atin mds
pinturera y sospechosa.... Las llaves no
servian para nada. Una noche se metié
en mi habitacién una belleza turcay
morena con un camison transparente,
como si viniese a bailar la danza del vien-
tre. Mdis tarde supe que ya venia de
bailarla en la habitacién que ocupaba un
ministro ruso, completamente borracho...

En aquel laberinto del Hotel Elefant
se comia de fibula, a cualquier hora del
dia y de la noche: truchas que sabian a
gloria, regadas por vinos blancos frescos
como un limén; asados de jabaliy de
ciervo, con salsas de pepinillo, como le
gustaban a Goethe; tordos con tocino,
perfumados como el humo de lefia; panes
calientes de comino, de centeno, de
trigo...

Muchas veces, mientras ojeaba algu-
nos grabados en los archivos, me
esforzaba por hacerme una idea de la
Weimar de 1775, cuando la conocié Goe-
the. Era entonces la capital de un ducado
mintsculo, con un castillo en ruinas
que acababa de ser devorado por las lla-
mas. El alma de este reino de juguete era
la duquesa Ana Amalia, que habia con-
tratado a Wieland como preceptor de sus
hijos.

Cuando Goethe llegé a la corte, el
jovencisimo Carlos Augusto acaba de
suceder a la duquesa. Y no podia decirse
que fuese un principe justo ni sagaz, por-
que no pensaba en otra cosa que en las
juergas.

Goethe habia sido contratado, preci-
samente, como domador de aquella fiera.
Y, durante afios, tendrd que soportar las
orgias de su duque, viviendo entre gol-
fas, alternando las cabalgadas con las
borracheras.

Pero el secreto de Goethe es que no
pierde nunca el tiempo, ni siquiera
cuando parece que lo malgasta. Sabe uti-
lizar la vida como camino de iniciacién,
en las circunstancias buenas y en las
malas, con vientos favorables o adver-
sos. Y, por eso, el joven Wilhelm
Meister, el mis autobiogrifico de sus
personajes, se deja llevar por la suerte,
convencido de que la vida busca siem-
pre su propia plenitud. A diferencia de
Schiller y los roménticos rebeldes, Goe-
the se parece a los personajes humildes
del Antiguo Testamento que se mueven
reclamados siempre por tareas prosai-
cas: ordefiar la cabra, vendimiar los
racimos, agrupar el ganado. Son gente
que salen a buscar una burra y se
encuentran un reino; destino que siem-
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Goethe, pintado por G. M. Kraus. El poeta, antes de llegar a Weimar, contempla ya una silueta femenina, que seria la de Charlotte von Stein: su musa en aquel principado

magico de la literatura.

pre es menos trigico que el de los
romdanticos que salen a buscar un reino
y se encuentran unas burras...

El 21 de abril de 1776, Goethe se ins-
tala en un precioso pabell6n del parque
de Weimar, a orillas del Ilm. No ha hecho
nada por merecerlo; pero el duque se lo
regala, quizds con la intenci6én de con-
vertirlo en gallinero de sus orgfas. La
primera casa del poeta en Weimar es
digna de un explorador de rios, regada
por la luz de la luna, acariciada por la
mano de plata de los abedules.
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Sombras de mujer

Cuando Goethe llega a Weimar no ha
cumplido adn los treinta afios, pero tiene
ya una buena historia sentimental y
literaria. De sus tiempos de estudiante en
Estrasburgo, guarda la silueta recortada
de una muchacha de nariz respingona:
Federica Brion, que fue su primer amor.
Y este idilio ha dejado en su poesia juve-
nil un rumor de campanas vespertinas y
de juegos ingenuos; sobre el fondo del
paisaje alsaciano con sus vifias y sus dimi-
nutas aldeas, dormidas como zarzales al

borde de los senderos y a la sombra de
los robles.

Pero las novias no le duran mucho al
joven poeta. Y a la primera rosa silvestre
de Alsacia le sucede pronto Lotte Buff, una
joven mds madura que le fascina porque
es seria y capaz de administrar un hogar.

Goethe acaba de establecerse en Wetz-
lar, como jurista. Y en la vida apacible de
la ciudad provinciana, Carlota aparece
con un vestido blanco, ornado de cintas
rosas, afilada y rubia como una espiga de
trigo. Se encuentran en un baile, pero
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él la recordard siempre en el zaguin de la
casa repartiendo el pan entre sus revol-
tosos hermanitos. Es, en resumidas
cuentas, la perfecta ama de casa: pronta
en la cocina, paciente en su rincén, ale-
gre y sofiadora cuando posa sus dedos en
la espineta. Ella le inspirard el més cele-
brado de sus libros de juventud, el
Werther. Recurriendo a todos los trucos
romdnticos —las cartas desesperadas, los
amores imposibles, el suicidio— Goethe
se convierte en el autor de moda. Los
jovenes quieren vestir como Werther,
quieren morir también como él. Un
oficialillo francés, llamado Bonaparte, se
siente tan impresionado por la novela que
la lee seis veces seguidas.
Contemplando los pequeiios objetos
que pertenecieron a Lotte y que se han

ensefia las mds arcanas sabidurias del alma
femenina. A veces es fria, dificil y distante;
pero cuando conviene sabe ser apasio-
nada, ficil y comprensiva.

Goethe la ha conocido en una silueta,
antes de llegar a Weimar. Observando el
perfil de su rostro ha intentado adivi-
nar su secreto. Y siempre serd un misterio
de luz y sombra: “Te veré en el porve-
nir —escribe el poeta— como se ve a las
estrellas”.

Carlota von Stein sabe conducir a este
muchacho fogoso hacia los ideales de ele-
gancia y de dominio que distinguirin,
desde entonces, su figura. Ya no es el
eterno huésped de las pensiones ni el
vagabundo de los caminos. Y, de la misma
forma que comienza a dar forma a su per-
sonalidad, disefia su casa, dirige la

lzquierda: La biblioteca de la casa natal de Goethe en Frankfurt, con los tratados de jurisprudencia que
pertenecieron a su padre. Derecha: Charlotte Buff, la muchacha que enamoro a Goethe en sus afos de jurista

en Wetzlar, y que fue el modelo de la Lotte del Werther.

conservado en su casa de Wetzlar después
de su muerte, es ficil adivinar cémo era
esta mujer destinada a representar un
papel tan grande en la literatura: unos
cabellos de seda palida, una sombrilla de
encajes, una letra suave que podria dar
racimos de uva blanca, unos libros peque-
fios que debian perderse como mariposas
entre las hojas de su abanico.

Una silueta en Weimar

Pero de todas las siluetas femeninas que
fue recortando el destino en la vida de
Goethe, ninguna tuvo tanta influencia
como Carlota von Stein. Casada y madre
de varios hijos, serd siempre la luz y la
guia del poeta; quizds porque es siete afios
mayor y tiene ya mds experiencia. Ella le
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reconstruccion del castillo de Weimar,
planea la repoblaci6n del parque, y orga-
niza fuegos barrocos y veladas teatrales
para la corte.

En 1782, Goethe se convierte en
primer ministro del ducado. Dirige la
construccién de las carreteras, organiza
un servicio contra incendios, ayuda a los
tejedores de Apolda y estudia Geologia
para mejorar la explotacién de las minas
de Ilmenau. Se dedica apasionadamente
a los estudios de Ciencias Naturales, pole-
mizando sobre la teoria de los colores,
sobre la evolucién de las plantas y sobre
el origen del hombre. Y, en 1784, envia
a su amigo Herder, convertido en predi-
cador de la corte, este parte cientifico de
victoria: “Acabo de hallar —ni oro ni plata—

sino algo que me causa una indescriptible ale-
gria: el bueso intermaxilar del hombre”.

Pero el tiempo también se cobra su
parte. La vida le conduce hacia esa feli-
cidad material que los burgueses llaman
“éxito” y que no siempre es el mejor
triunfo para un poeta.

Diez afios después de haber llegado
a Weimar, comienza a darse cuenta de
que sus hombros se inclinan ya bajo la
carga de las pequefias posesiones. En el
horizonte de los cuarenta afios ya no se
siente tan ligero y tan fresco. No solo ha
engordado, sino que se ha vuelto astuto
y prudente. Y, ahora, las preocupaciones
de la vida prictica no dejan volar al dai-
mon de sus suefios.

El refugio del parque, hermoso como
una tienda de sultdn plantada en el campo
de batalla, comienza a parecerle pequefio.
Carlota von Stein ya no es tampoco una
silueta, como la flor que un dia conociera
entre las hojas volanderas del parque. Las
vifias de su jardin han retorcido sus tron-
cos. Y al llegar la noche, cuando envuelto
en su capote escucha el lamento del
puente que cruje sobre las aguas, siente
un escalofrio al mirar las lejanas estrellas.

El 3 de septiembre de 1786 sube secre-
tamente a la silla de postas y se pone en
camino hacia Suiza e Italia. En Weimar
ha dejado incluso su nombre. Ahora es
una silueta, de sotabarba grasienta, que
viaja con pasaporte falso extendido a
nombre de Méller, comerciante.

El museo de las sombras

Italia ejerce un poder mégico en la vida
de Goethe, ya que le devuelve su alma de
poeta y sus suefios de juventud. Pero
ahora, después de haber conocido Vene-
cia, Florencia, Nipoles y Roma, regresa
iluminado por el sol del Sur. En su puerta
hace grabar un saludo en latin: “Salve”.

Arregla su casa, en la plaza mds cén-
trica de Weimar y, entre las paredes
pintadas de luminosos colores (azul,
blanco, amarillo), va colocando yesos,
moldes y estatuas que evocan el orden
medido y sereno de la Antigiiedad. Orga-
niza sus colecciones: grabados, dibujos,
minerales, objetos de porcelana. Clasi-
fica cuidadosamente sus plantas y sus
flores. Quitdndose el antifaz sonriente de
la juventud se viste la toga de la vida
serenay amontona sus afios de vida
pacientemente, porque intuye que Dios
va a concederle el plazo necesario para
amar a sus criaturas.

Goethe ama las flores, los parques, las
fuentes, los pabellones de caza apartados
en la espesura del bosque. Ha conocido
a Federica Brion, en un pueblecito flo-
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El circulo de la duquesa Anna Amalia en Weimar, como un teatro de sombras chinescas.

rido de Alsacia; ha cortejado a Carlota
Buff en la verde campifia de Wetzlar; ha
amado a Carlota von Stein en un romdn-
tico pabellén a orillas del Ilm; v, al final
de su vida, perseguird todavia a la joven
Ulrike von Lewetzov por los sombrios
jardines de Marienbad.

Pero Goethe no es un romdntico y
busca en las flores algo mds que la sim-
ple embriaguez de su aroma. Buena parte
de su obra estd dedicada al estudio cien-
tifico de la naturaleza. Y entre sus
mejores amigos no faltan los botdnicos
como Federico Humboldyg, o los jardine-
ros como Batty, a quien nombra su
ayudante en el Ministerio de Agricultura
de Weimar.

Alo largo de su vida, rene una impre-
sionante coleccién de plantas; las dibuja,
las analiza y escribe en La Metamorfosis de
las Plantas el resultado de sus trabajos
botédnicos.

Cuando finalmente elige a una com-
pafiera para compartir su vida, se une a
una muchacha de origen sencillo que tra-
baja en una fibrica de flores artificiales.
El 12 de junio de 1788 llama a las puer-
tas de su refugio Christiane Vulpius. “Sus
cabellos oscuros abundantes le caian sobre ln
frente —escribe el poeta— y ondulaban, en
cortos rizos, sobre su delicado cuello...”. Goe-
the se enamora de aquella muchacha
humilde, con rostro de Juno, que tiene
un temperamento alegre y s6lo piensa en
“beber champagne con su amante” o en “bai-
lar basta agotar lus fuerzas”.

Con ella llegan los dias de amor y de
vino que convierten a Goethe en el objeto
de todas las murmuraciones. Y el 25 de
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diciembre de 1789, dia de Navidad, viene
al mundo August. La corte no esperaba
que Goethe llevase tan lejos su papel
olimpico, hasta el punto de tener, como
los dioses, un hijo natural en Navidades.

Christiane se convierte, desde enton-
ces, en fiel y celosa compaiiera de Goethe.
Cultiva el jardin de la casa, y se atreve a
comparar ingenuamente sus desvelos con
el esfuerzo creador del autor del Fausto.
Mientras €l trabaja en su obra, Christiane
planta patatas en el huerto.

Al fin tiene una casa propia y una
mujer que cuida su jardin y le escribe deli-
ciosas misivas salpicadas de ingeniosos
errores gramaticales: “Me sorprende que
tu novela no avance; no debes desanimarte,
porque abora puede ir mejor. Nosotros aqui
hilamos con mucha diligencia”. Nunca ha
sabido Goethe formular tan claramente,
su pensamiento: todo consiste en saber
hilar aplicadamente...

Y asi pasan los afios, llenando los
armarios de las colecciones, multiplicando
las antigiiedades, recortando las siluetas,
patinando los cuadros, rompiendo las
porcelanas. En su biblioteca ha reunido
mis de seis mil voltimenes: literatura, arte,
jurisprudencia, fisica y, sobre todo, cien-
cias naturales. Guarda también un crineo
de elefante que utiliza para sus estudios
cientificos. Setenta afios antes de Darwin
ha llegado a la conclusién de que el hom-
bre procede, por linea evolutiva, del reino
animal.

La casa se va convirtiendo en un
museo. Y hasta la ingenua Christiane,
gruesa y sonrosada, se va pareciendo cada
vez mas a un “Baco” renacentista.

Las sombras se van, las siluetas
vuelan

El 6 de junio de 1816 muere Chris-
tiane. Poco antes de morir, victima de una
apoplejia causada por su exagerado amor
a las cosas sabrosas de la vida, corta los
ultimos tulipanes del jardin y le escribe a
sumarido que “los manzanos acaban de flo-
recer”. Goethe, que se encuentra en Jena,
aquejado también de una enfermedad
—;siempre cae enfermo cuando presiente
el dolor de las personas queridas!- gara-
batea penosamente un poema: Du
versuchst, o Sonne, vergebens Durch die diis-
teren Wolken zu scheinen! (En vano
intentas, joh sol! brillar entre las nubes
sombrias...)

Christiane Vuilpius yace hoy enterrada
en el viejo cementerio de Jakobs, bajo una
ldpida donde pueden leerse estos versos
dolientes. Es el ultimo homenaje del
poeta a la ingenua florista que cultivaba
rosas y tulipanes en su jardin.

En 1827 muere también Carlota von
Stein, acordando en su testamento —como
dltimo homenaje de amor y amistad— que
su féretro no pase por delante de la casa
de Goethe. Un afio mds tarde desaparece
igualmente el duque Carlos Augusto.

En un cementerio romano, préximo
a la pirdmide de Cesto, enterrarian el 26
de octubre de 1830 a su hijo Augusto,
devorado por una vida desordenada y
alcohdlica.

Tiene razén Nietzsche, otro loco que
murié en Weimar, cuando escribe que los
romdnticos han hablado de la melanco-
lia de las ruinas; pero es mds grande la
melancolia de la inmortalidad. Sélo su
nuera Otilia y sus nietos acompafan a
Goethe en la morada de Weimar. Al des-
puntar la primavera Otilia le trae las
primeras rosas del jardin.

Cuando muere en 1832, sentado en su
poltrona, es mis viejo que Fausto. Su
credo se resume en estas palabras: “La vida
es amor, y la vida de la vida es el espiritu”.

Aunque ser europeo es, en cierta
manera, haber nacido entre ruinas.
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