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Dice una amiga mía que los indignados que empezaron la revolu-
ción en el kilómetro cero de la Puerta del Sol de Madrid y de otros
tantos lugares de España, a pesar de la pinta, son burguesitos, o
sea, nuestros hijos. A pesar de la pinta, digo, porque el campa-
mento de Sol era impresentable, un monumento al mal gusto, a la
cutrez más descastada, a ese feísmo histórico en el que llevamos
militando desde hace siglos, incluso cuando
fuimos ricos unos meses atrás. En mis dis-
cretos paseos sociológicos por Sol, en vez
de pararme en los corrillos de los jóvenes o
de esos jubilados felices de haber encontra-
do un ágora tan mediática (¡cuánto arregla-
mundo, Dios mío!), observaba impactado la
superposición de toldos como de rafia sucia
y deshilachada que cobijaban del calor o de
la lluvia las cabezas pensantes de los revolu-
cionarios y de otros muchos allegados que
Lenin habría situado sin contemplación en los
márgenes del lumpemproletariado. Como
reyes estaban allí, sentados en unos sofás a
juego con los toldos que, supongo, habrían
reciclado de la basura la noche anterior. ¡Qué
atrezo para una revolución!, me decía a mí
mismo para que nadie me tachara de indigno.

Bien es cierto que algunos arquitectos
han alabado la capacidad de los acampados
para crear arquitecturas efímeras reñidas en
todo caso con la estética y por el uso inge-
nioso de materiales heterodoxos en un sinfín
de instalaciones superpuestas que fueron
capaces de responder a la actividad crecien-
te de los campamentos. Pero bueno, un poco de rigor, porque la
arquitectura efímera y la arquitectura del reciclaje tienen ya largas
trayectorias para que situemos el listón de las exigencias un poco
más alto.

Cuál no sería mi sorpresa cuando, a punto del desmantelamiento,
leo en la prensa una entrevista con un indignado de 21 años, Alberto
Araico de Brito, estudiante de Ciencias Ambientales y miembro de
una asociación neorrural dedicada a reconstruir y revivir pueblos aban-
donados que, tras el preceptivo proceso de la aprobación en asamblea,
implantó en la Puerta del Sol una construcción abovedada con madera
de palés (Arquitectura de guerrilla en el 15-M, titulaba un periódico) disi-
mulada con toldos de plástico para acatar la prohibición de instalar cual-
quier estructura fija. Va y dice Araico de Brito: “Lo que estaba pasando
en Sol nos pareció mazo de chulo… pero pensamos que el campa-
mento, estéticamente, no estaba a la altura de las ideas. Queríamos
mejorar la estética de las acampadas siendo fieles al espíritu de las
asambleas”. Menos mal.

A estas alturas debiéramos aceptar que la revolución también
es una cuestión de buen gusto. Quién sabe si el fracaso del
socialismo real ha tenido algo que ver con aquellas ciudades de
la Unión Soviética y de los países satélites tan horrorosas e infer-

nales (algunas han mejorado mucho desde la caída del muro en
1989), tan tétricas e invivibles, que alejaban a cualquiera de la
tentación socialista. Hasta Praga y Budapest parecían feas en
aquellos años de grisuras, que ya es decir.

En realidad, el feísmo militante que tanto le debe a aquel para-
noico del Kremlim llamado José Stalin fue el resultado final de un

proceso totalmente alejado de los plantea-
mientos iniciales, tal como puede compro-
barse en esa magnífica exposición organiza-
da por los Caixafòrum de Barcelona y de
Madrid y titulada Construir la revolución.
Arte y arquitectura en Rusia 1915-1935.
Desde el mismo comienzo de la revolución
hasta mediados los años treinta, por toda
Rusia se desplegó un  movimiento de artistas
entusiasta que puso patas arriba los criterios
estéticos vigentes hasta la fecha en la pintu-
ra, en el cine y en el teatro, en la literatura y
en la música y, por supuesto, en la arquitec-
tura. De sus rentas vivimos en parte.
“Siguiendo el ejemplo de la arquitectura
moderna europea –cuenta el folleto de la
exposición–, la función dictaba la forma
externa, que se manifestaba mediante formas
geométricas puras a menudo sostenidas por
pilares o pilotis sin ornamentación, con
fenestración horizontal continua y cubiertas
planas. Para satisfacer las necesidades del
nuevo orden social, los arquitectos desarro-
llaron nuevas tipologías de edificios, como la
casa comuna y el club de trabajadores y

redefinieron las formas de las fábricas y edificios de oficinas”.
En efecto, la nueva arquitectura se extendió a todos los ámbi-

tos (edificios oficiales, industria, vivienda, educación, salud, ocio,
etcétera) y aun siendo cierto que estos nuevos movimientos esté-
ticos no fueron inicialmente bien comprendidos por la mayoría de
campesinos y trabajadores su influencia tuvo alcance universal.
Pero aunque no hubiera sido así y se considerasen fracasados
(así lo pensó Stalin), lo que finalmente interesa es ese esfuerzo
por aunar revolución y estética en el llamado gran arte y en los
aspectos más rutinarios de la vida.

Paseando el otro día por las afueras de una ciudad española
donde acababan de inaugurar varios edificios culturales, algunos de
arquitectura espectacular, me preguntaba cómo era posible tanto
desatino en esos barrios populares de casas feas y desalmadas
donde vive la gente más humilde y casi el 100% de los inmigrantes.
Dicen los expertos que en España tenemos algunos de los mejores
ejemplos del mundo de nueva arquitectura. También hemos here-
dado un riquísimo patrimonio de arquitectura popular que no debié-
ramos dilapidar. Ahora que las arcas de los Ayuntamientos están
vacías podemos dedicarnos a la política paliativa de bajo coste arre-
glando hasta donde sea posible algunos descalabros.
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