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Como científico, ¿cuál es la principal pregunta que se hace
ante el enigma del cerebro? Yo distinguiría dos niveles
de preguntas. Una, la que yo aspiro a poder contestar, que es muy
modesta. Un científico, en una comunidad que trata de estudiar
un órgano tan complicado como es el cerebro, lo máximo que
puede hacer es coger una parcelita e intentar colocar su pequeño
ladrillo en la obra. Desde ese punto de vista, estoy interesado en
entender los mecanismos de transducción sensorial. Básicamente,
conocer cómo los cambios energéticos en el mundo exterior se
transforman en señales nerviosas que son inteligibles para el cere-
bro. Es decir, cómo codificamos el mundo exterior en forma de
impulsos nerviosos que el cerebro procesa y que le permiten tener
una idea de cómo es el mundo en una parte minúscula del espec-
tro energético. Ésa es mi pregunta personal.

¿Y la otra?         Como neurocientífico, como persona que está
interesada en el cerebro, la gran pregunta es: ¿cuáles son los meca-
nismos moleculares y celulares que subyacen en las funciones
cerebrales más complejas, como la consciencia, las emociones
y el pensamiento abstracto? Yo soy de los que creen que eso no
es más que el producto del cerebro funcionando. La gran pre-
gunta es cómo lo hace.

Volvamos a la cuestión que usted está intentando responder

en su trabajo científico diario. ¿En qué consiste?         Dentro
de la transducción sensorial, yo me he ocupado particularmente
de los estímulos que llamamos lesivos, dañinos; cómo se detec-
tan esos estímulos y cómo activan un grupo de fibras nerviosas
muy particulares, que son las que cuando se estimulan produ-
cen la sensación de dolor.

¿El dolor se puede considerar un sentido equivalente a la vista,
el olfato, el tacto, el gusto y el oído? El dolor no se incluye
en esa lista, pero puede considerarse un sentido. Existe una sen-
sación de dolor asociada a la lesión de nuestros tejidos, que es ver-
dad que posee un fuerte componente emocional y conductual,
pero que puede ser estudiada y entendida en los mismos términos
que las demás sensaciones. Si aceptamos el concepto de que el
dolor evocado por una lesión tisular es una sensación más, será
necesario que, como ocurre con las restantes sensaciones, exis-
tan estructuras nerviosas capaces de detectar selectivamente la pro-
ducción de un daño en nuestros tejidos, generando señales ner-
viosas que codifican esa información y la hacen inteligible para
el cerebro. Nosotros nos dedicamos a estudiar esas estructuras y
mecanismos.

¿Esas estructuras nerviosas constituyen un mecanismo par-
ticular del dolor o utilizan las mismas vías que los receptores
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de vista, olfato, tacto, gusto y oído? Aristóteles decía que
los cinco sentidos podían producir placer o dolor, este último
cuando eran estimulados en exceso. Ahora sabemos que no es así,
que el dolor dispone de un mecanismo particular. La sensación
de dolor no se debe a una sobreestimulación de los otros senti-
dos. Si nosotros estimulamos con una temperatura suave, la
sensación que se produce es térmica y los receptores que detec-
tan esa temperatura se activan al máximo cuando se llega a 32 o
33 grados. Si pasamos a 40 grados no responden más, o sea, están
señalando el mismo valor que si los estuviéramos estimulando a
32 grados. En cambio, en el caso del dolor se trata de recepto-
res que se empiezan a activar cuando el estímulo alcanza una
intensidad alta; de hecho, cuando el estímulo está muy cerca de
producir lesión en las células.

O sea, que hay un sistema propio del dolor. Exactamente,
hay unas vías que constituyen unos mecanismos del dolor. Se
basan en la existencia de células sensoriales especializadas, a las
que llamamos nociceptores, que detectan los estímulos de inten-
sidad lesiva y que conectan a su vez con otras células del sistema
nervioso central, constituyendo circuitos en los que se registra
y procesa la información nociceptiva.

¿Existen diferentes tipos de nociceptores para diferentes
tipos de dolor?         Sí. Básicamente se puede decir que hay dos
grandes tipos: unos que sólo responden a estímulos mecánicos
intensos y otros que se llaman polimodales, que responden a
distintos tipos de estímulos: irritantes químicos, calor y sustan-
cias químicas que se liberan dentro de nuestro cuerpo durante
el proceso de inflamación, entre otros.

¿Hay alguna explicación para que existan esos dos tipos
diferenciados y que no todos sean polimodales?         Los
nociceptores mecánicos son los que nos avisan cuando tenemos
un estímulo intenso mecánico al que hay que responder muy
rápidamente. Generalmente, conducen mucho más deprisa; la
señal llega mucho más rápido al cerebro. Nos avisan para reac-
cionar muy rápidamente. Nos pillamos un dedo, nos clavamos
algo, e inmediatamente esos son los primeros que mandan la
señal. Los polimodales lo que hacen es que siguen respondiendo

un tiempo y digamos que, en términos evolutivos, son los que
mantienen el dolor y, por tanto, hacen que el animal se quede
inmóvil, con lo cual las heridas no se abren, no sangra más. Al
sangrar, además de perder sangre, atrae a depredadores de alre-
dedor. Es decir, en términos evolutivos, el dolor sostenido
después de que se ha producido la lesión, lleva a la inmovilidad,
que favorece la curación y evita el ser depredado. 

¿La plasticidad neuronal tiene algún papel en los mecanis-
mos del dolor?         Mucho, desgraciadamente. Todo el sistema
nervioso es muy plástico, pero una de las cosas que ocurre es que
en el dolor, cuando la información desde la periferia está bom-
bardeando el sistema nervioso central, ya en la médula espinal
(que es donde entra primero el dolor) se empiezan a producir
cambios de las conexiones de las neuronas; las neuronas se hacen
mucho más sensibles y, entonces, información que no es dolorosa
que viene por las vías táctiles, por ejemplo, llega a activar a esas
neuronas del dolor. Entonces se genera dolor con estímulos que
antes no lo producían. Puede ocurrir, incluso, que ya no vengan
señales desde la periferia y las neuronas se sigan disparando espon-
táneamente porque se produzcan cambios en su expresión génica,
cambia su excitabilidad, se hacen más excitables, se hacen espon-
táneamente excitables y eso produce, a veces, dolor neuropático;
el sistema empieza a funcionar mal.

¿Gente que ha sufrido tortura?         Más que tortura, sería
gente que ha sufrido un dolor crónico muy prolongado. Des-
aparece la causa de ese dolor y sigue el dolor porque ha
habido cambios plásticos que lo perpetúan, de alguna manera.
Se modifica la excitabilidad en el dolor. Y, de hecho, cada vez
está más claro que la fibromialgia se trata de un problema de
sensibilidad central de los mecanismos del dolor que se acti-
van con estímulos que normalmente no lo producen.

¿Cuál es su actitud vital ante el dolor?       Quitarlo. El dolor
simplemente nos informa de una lesión o una posible lesión. Una
vez que se ha leído el telegrama, se rompe y se tira. Lo que hay
que hacer es intentar quitar el dolor por todos los medios. No
tiene nada de positivo una vez que ha cubierto su papel, que es
informar de que hay algo que funciona mal. Nada más. Todo lo
demás es completamente innecesario. Son mecanismos adapta-
tivos que se han desarrollado durante la evolución pero pensar
que la naturaleza es inteligente es bastante estúpido. La natura-
leza es la naturaleza y tiene unos patrones de funcionamiento que
no encierran ningún tipo de racionalidad. El dolor es un meca-
nismo adaptativo útil y que nos ha permitido sobrevivir, pero en
el momento que empieza a molestar, fuera.

¿Cuál es su grado de satisfacción con los analgésicos y anes-
tésicos actuales? Con los anestésicos bastante alta. Son muy
eficaces y muy seguros ya. Los accidentes anestésicos en los hos-
pitales se han reducido una barbaridad. Se logran anestesias que
son prácticamente instantáneas. Algunas de ellas todavía tienen
componentes tóxicos que acaban produciendo lesiones neurona-
les. Tienen sus riesgos, pero creo que con los anestésicos hemos
avanzado muchísimo. 



¿Y los analgésicos? Con los analgésicos estamos peor. Hay
excelentes analgésicos periféricos que nos permiten reducir el 80%
de los dolores: paracetamol, ibuprofeno, diclofenaco, todos los
antiinflamatorios esteroideos, todos los analgésicos periféricos,
que hay muchos y funcionan razonablemente bien. A nivel cen-
tral es donde más problemas tenemos porque todavía sigue siendo
la morfina y sus derivados los analgésicos más de elección. Y tie-
nen el inconveniente de que son poco selectivos, es decir, actúan
no sólo sobre las neuronas que transmiten el dolor, sino sobre
otras, con lo cual producen efectos secundarios.

Aun así, usted ha dicho que la morfina está infrautilizada.
Sí. Tiene dos inconvenientes: genera habituación y requiere ir
subiendo la dosis para conseguir el mismo efecto. Son los dos
inconvenientes. Pero en el tratamiento del dolor eso ocurre muy
poco y, además, hay que valorarlo en función de la importancia
del dolor, de las expectativas vitales del sujeto. Se está utilizando
muy poco, menos de lo que se debiera. Y cuanto más inculta es
la sociedad médica, menos se utiliza.

¿La investigación que hacen ustedes en el Instituto de Neu-
rociencias está ligada a encontrar nuevas vías terapéuticas
para el dolor?         En una inmensa parte de los dolores el pro-
blema está en la periferia, en las terminaciones nerviosas.
Entonces, si nosotros conseguimos callarlas y que no manden
esas señales al sistema nervioso central, muerto el perro se acabó
la rabia. Nosotros estamos estudiando con detalle los mecanis-
mos moleculares y celulares que activan esas terminaciones en
condiciones normales y patológicas. Utilizamos la córnea del
ojo como modelo para estudiar eso.

¿Ahí también hay receptores del dolor?       Es donde más hay
de todo el organismo. Es la zona que más densa inervación
tiene, lo cual es lógico porque es una zona muy desprotegida;
no tiene capa queratínica, como en la piel, y se lesiona con nada.

¿Qué tipo de estímulos aplican?         Utilizamos todos los
estímulos y registramos las señales nerviosas que mandan esas
terminaciones al sistema nervioso central. Luego hacemos mani-
pulaciones genéticas para ver si quitamos el dolor. Hemos
caracterizado los tipos de receptores de dolor que hay en la cor-
nea, cómo se activan, cómo se modifican durante la inflamación,
etcétera. O sea, que hemos obtenido mucha información de
cómo funcionan los receptores del dolor utilizando el modelo
de los nociceptores corneales.

¿Cuál es la importancia del procesado cognitivo y emocio-
nal del dolor?        Es crítico. El ser humano no posee, en lo
que a recepción sensorial se refiere, capacidades más amplias
que otras especies, sino más bien al contrario. Su ventaja evolu-
tiva estriba en el uso dado a la información proporcionada por
estos sistemas de detección. Diferentes estudios con roedores
sugieren que es la respuesta emocional suscitada por el dolor y no
la respuesta sensorial lo que parece facilitar la señal que dirige el
aprendizaje de aversión o evitación. De hecho, los circuitos de
dolor ocluyen un poco la información de otros sistemas sensoria-
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Usted se ha definido como un optimista vital, pero no inte-
lectual. ¿Cuál es la diferencia?
La diferencia es que yo pongo mucho entusiasmo en lo
que hago y tengo una tendencia natural a esperar que las
cosas salgan bien. Eso es lo que yo llamaría optimismo vital.
Pero cuando, intelectualmente, hago el análisis soy mucho
más pesimista. Vivo de manera optimista pero no tengo una
visión muy optimista del mundo. La ciencia me ha dado la
percepción de que somos un fogonazo en una noche eterna.
No somos nada, ni individualmente ni como especie.
Entonces, ¿cómo afrontaría su propio fin?
Con mucha naturalidad, porque personalmente creo que
cuando el cerebro se para, todo acaba ahí. No soy una per-
sona religiosa. Tampoco intento convencer a nadie de que
piense como yo. Al contrario, envidio mucho a las personas
que tienen ideas religiosas porque creo que les da un colchón
mental muy bueno para confrontar determinadas situaciones.
Usted ha criticado que el excesivo igualitarismo en la
Universidad haya frenado los intentos por crear élites
intelectuales y científicas. ¿Realmente cree que España
adolece de esas élites?
Es una de mis frustraciones personales porque he luchado
mucho por mejorar la calidad de la Universidad y digo siem-
pre en broma una frase de Marguerite Yourcenar en Opus
nigrum que decía: “todo constructor a la larga sólo edifica un
derrumbamiento”. Muchas de las cosas que he hecho al final
me he limitado a ver cómo se caen.
¿Cómo se cayó la de la Universidad?
El extrapolar a la Universidad valores como la democracia y
la decisión por consenso es una estupidez. Se ha cometido
un gran error. En la Universidad las decisiones no se
deben adoptar por mayoría. Es el conocimiento el que tiene
que prevalecer, y reconocer que hay gente mejor que otra
para eso. No quiere decir que sean mejores; quiere decir que
son mejores para eso. Entonces, reconozcamos que son mejo-
res científicos y démosles las condiciones para que desarrollen
idealmente su trabajo. Si el interés de la colectividad es que
se haga buena ciencia, elíjase al señor que está haciendo mejor
ciencia y déjesele hacer como él considere que deba hacerse.
¿Nunca pensó en dedicarse a la medicina asistencial?
No, porque en la facultad entré muy pronto a trabajar en
investigación y me gustó mucho. Además, estaba sordo, pade-
cía una otosclerosis bilateral, que luego desapareció al
operarme. Pero entonces oía mal, lo cual era un problema en
la interacción con el paciente, y no podía siquiera auscultar.

MUY PERSONAL
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les, y cuando el dolor está ahí es muy prevalente, y además pro-
duce cambios intelectuales profundos. La gente con dolor crónico
tiene alteraciones intelectuales graves.

¿Los mecanismos de evitación del dolor pueden tener
alguna relación con el surgimiento de la memoria y el apren-
dizaje? Bueno, no hay más que considerar la analogía que
existe entre los mecanismos celulares de la sensibilización de las
neuronas nociceptivas de la que he hablado antes y los procesos
de memoria y aprendizaje elementales. Con la repetición de
un determinado estímulo lesivo, los nociceptores se sensibilizan
y, de ese modo, aprenden a reaccionar de forma más marcada.
Cabría especular que los sofisticados sistemas de almacenamiento
de información y aprendizaje, por un lado, y de percepción de
dolor, por otro, no son sino la culminación de un continuum que
se inició hace miles de millones de años, como adaptación a con-
tingencias ambientales peligrosas para la supervivencia.

En los últimos años ha habido un boom en la investigación del
cerebro. Verdaderamente impresionante y estamos en medio
de ella. Estamos en el hongo de la explosión. Además, es un cre-
cimiento casi exponencial. Yo realmente me quedo fascinado de
la cantidad de información que aparece cada semana en temas
importantes. Incluso en términos espectaculares, si se transfor-
mara eso en una noticia periodística, cada semana o cada 15 días
hay hallazgos sobre los que uno dice “caray, esto funcionaba así
y no lo sabíamos”. Bueno, es que estamos hablando de un sistema
extraordinariamente complicado, que hace montones de cosas.
Lo que nos va a tomar años es hacer una imagen coherente de
cómo funciona el sistema.

¿Usted es optimista respecto a la posibilidad de desentra-
ñar el funcionamiento del cerebro, cómo crea el yo? En
última instancia lo podremos entender como entendemos el
riñón o el corazón. No es cualitativamente diferente, es sim-
plemente muchísimo más complicado.

¿Pero el nivel es un poco distinto?         No creo que sea cua-
litativamente diferente. Lo que pasa es que lo que no vamos a
poder hacer nunca es imaginar cómo, en tiempo real, están
trabajando los 200 millones de neuronas disparando de manera
diferente para dar lugar a la sensación de qué guapa es Paquita.

Eso nuestro cerebro no es capaz de reproducirlo en esos tér-
minos. Pero nuestro cerebro tampoco es capaz de reproducir el
concepto de agujero negro y, no obstante, lo entendemos ya en
términos físicos. Podemos imaginar el corazón contrayéndose.
Ahora imagínese usted a los 200 millones de miocitos trabajando
por separado; no lo podemos concebir. Sin embargo, sabemos
que está ocurriendo así. Eso es lo que espero que logremos
con el cerebro. ¿Habrá unos matemáticos y unos físicos que serán
capaces de modelizar y acabar produciendo un sistema en el cual
el resultado final sea la autoconsciencia? Yo estoy convencido de
que sí.

¿A qué conflictos éticos nos llevará la investigación sobre el
cerebro? Hay algunos que son muy evidentes. Conforme
vayamos conociendo mejor cuáles son los mecanismos que sus-
tentan productos de la acción del cerebro, como la empatía o la
violencia, corremos el riesgo de intentar hacer medicina preven-
tiva. O intentar inhibir o potenciar determinadas características,
como la inteligencia. Ese estilo de problemas van a surgir, pero
son problemas sociales y no científicos. La sociedad tendrá que
autorizar hasta dónde se utilizan determinadas posibilidades que
hay en la estimulación cerebral profunda. Con estimulación cere-
bral se pueden modificar patrones de conducta. ¿Dónde queremos
llegar? Eso generará debates éticos. Pero los genera cualquier pro-
greso científico. La cuestión que se plantea éticamente ahí es ¿qué
es bueno, ser agresivo o no? Y te dicen que no, que los humanos
no deberíamos ser agresivos. Pero si no fuéramos agresivos, desde
luego banqueros tendríamos pocos. Claro, eso es positivo. Pero
cuando ese mismo es el que va al banco y le quita al banquero su
dinero ya es socialmente inaceptable. Ése es un poco el dilema que
se puede plantear.

¿Cuál ha sido la importancia del desarrollo de técnicas de
neuroimagen para el desarrollo de la investigación del sis-
tema nervioso? Yo creo que mucha. Con instrumentos
como la resonancia magnética se estudian funciones en tiempo
real. Se ve cómo se asocia la activación de determinadas zonas
cerebrales a funciones mentales muy complejas, desde resolver
un problema matemático hasta tomar una decisión ética. Se
generan paradigmas experimentales en los cuales el sujeto
responde a una determinada situación que el experimentador
diseña, y lo que vemos es qué áreas del cerebro son las que se
activan y participan en eso. Dicho eso, que es un salto adelante,
tampoco hay que glorificarlo, porque las técnicas de neuroi-
magen funcionan en una escala de tiempo de segundos y los
segundos para el cerebro son millones de años. Es como para
nosotros 10 años de vida. Lo que vemos es una activación glo-
bal. Imagínese que estamos en un helicóptero a 500 metros de
altitud y estamos valorando cómo transcurre una manifestación
en la plaza principal de Teherán. Lo que podemos decir es
que hay un manifestación, que se está moviendo en tal direc-
ción, pero lo que no se sabe es que en la esquina de aquella calle
la policía le está dando de palos a un manifestante o que otro
está rompiendo un escaparate. Si al final lo que ocurre es que
aquello queda devastado cuando se han ido todos, no sabremos
exactamente cómo ha ocurrido.
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“LA SOCIEDAD TENDRÁ QUE AUTORIZAR 

HASTA DÓNDE SE UTILIZAN DETERMINADAS

POSIBILIDADES QUE HAY EN LA ESTIMULACIÓN

CEREBRAL PROFUNDA. 

CON ESTIMULACIÓN CEREBRAL SE PUEDEN

MODIFICAR PATRONES DE CONDUCTA. ¿DÓNDE

QUEREMOS LLEGAR? ESO GENERARÁ DEBATES

ÉTICOS. PERO LOS GENERA CUALQUIER

PROGRESO CIENTÍFICO.”


