Actor

José Maria PO U

“PREPARAR UN PERSONAJE ES LA RAZON DE MI VIDA’

Nacio en un pequeiio pueblo de Catalufia, Mollet del Vallés, no muy lejos de Barcelona. De su padre heredo su
amor por la literatura y su pasion por el teatro. Estudié ingenieria por obligacion, pero su verdadera vocacion
era ser locutor de radio. Casualmente entr6 en la Escuela de Arte Dramatico y alli descubrié su razén de vivir, los
escenarios. Lleva mas de cuatro décadas interpretando y ha triunfado en todo: cine, teatro y television. Los nu-
merosos y prestigiosos premios que ha obtenido durante su carrera confirman lo que ya sabemos: que es un
gigante de la actuacion y un lujo para los sentidos. Nos ha hecho redescubrir y apasionarnos con autores tan uni-
versales como Shakespeare, Chéjov, Ibsen y Bretch, entre otros. Y sus soberbias interpretaciones nos han he-
cho pensar y reflexionar sobre uno mismo y sobre la vida. Con su espiritu curioso y emprendedor nos demues-
tra constantemente que nunca es tarde, y no solo porque se atrevio a dirigir, producir, traducir e interpretar, hace
cuatro afos, una obra tan compleja como “La cabra”, de Edward Albee, sino porque actualmente es el director
artistico del Teatro Goya de Barcelona. Ahora se desnuda ante su publico en la pelicula “Mascares”, de Elisabet
Cabeza y Esteve Riambau, que participa en Zabaltegi Nuevos Realizadores, en el Festival de Cine de San Se-
bastian, y se estrena en la gran pantalla el 2 de octubre. Y como por una mirilla nos colamos en el proceso de
creacion de uno de sus ultimos personajes, Orson Welles, para descubrir lo mas oculto de un actor, lo mas oculto

de este mago, José Maria Pou.

En esta pelicula documental, Mascares, se ha desnudado
para el publico como actor, nos ha mostrado lo que se
esconde detras del escenario, de una obra y la cara que no
conocemos de usted. ¢Ha sentido pudor?
simo, es un enorme ejercicio de impudicia. Cuando los

Si, muchi-

directores del documental me lo propusieron, en principio,
mi reaccién fue decir que no, porque los métodos de trabajo
de cada uno son algo que se guarda en lo mds intimo, es algo
que pertenece a la esfera mds privada y, a la vez, me parecia
un ejercicio de exhibicién publica que no me estaba permi-
tido. Pero, después, pensé que podria contribuir a cambiar
la imagen a veces tan deformada que se tiene del actor. El
trabajo del actor no es algo tan frivolo o de escaparate como
cree muchisima gente, que nos ve sélo en las entregas de pre-
mios o en las noches de estreno, ser actor y preparar un
personaje es un trabajo duro y obsesivo. Por eso, me pareci6
necesario mostrar esa cara oculta del actor al que el pablico
no tiene acceso. Y, también, era una manera de ofrecer alguna
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pauta a aquellos jévenes actores que estin empezando y
que andan siempre un tanto desorientados y que, en muchas
ocasiones, me llaman y me envian e-mails pidiéndome con-
sejos de como deberian enfocar su trabajo. Estas razones
favorecieron que la barrera del pudor se viniera abajo.

Y lo ha hecho usando como hilo conductor su ultima obra
de teatro Su seguro servidor, Orson Welles. El profundizar en
este personaje, ¢hacia donde le ha llevado? A milo
que me divierte de este oficio es enfrentarme cada dfa a perso-
najes que me propongan retos, personajes que sean mds dificiles
que el anterior, porque interpretar personajes con una cier-
ta rutina no me divierte nada, y es algo que siempre he inten-
tado evitar. De entrada, lo que me asust6 muchisimo de Orson
Welles era esa figura mastodéntica, gigantesca, ese hombre ca-
paz de hacer de todo, ese genio a los 24 afios, tan reconocido y
admirado, y me decfa: “;Dios mio!, esto me va a aplastar”. Pero
cuando lef el texto de la funcién, que es, pricticamente, un
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mondlogo, me di cuenta de que el autor, Richard France, nos
presentaba no al gran genio de Orson Welles, sino a un pobre
hombre que en el final de su vida se encontraba muy solo y se
reconocia a si mismo como un gran fracasado, porque casi nunca
habia podido hacer lo que €l queria, y siempre habia tenido que
claudicar. Al conocer esa vertiente del personaje, pensé, “ahi si
puedo hincarle el diente”, porque ése es precisamente uno de
los personajes que me gusta interpretar: los perdedores. Y ésa
es la imagen que él tenia de si mismo, en los Gltimos seis meses
de su vida que son los que recoge el especticulo, la de un hom-
bre que se juzga implacablemente y que se condena con el
veredicto —a pesar de lo que diga la gente, los libros y la histo-
ria del cine— de perdedor y de fracasado. Y esa vertiente tan
humana, y esa confesion tan intima es lo que me facilit6 el tra-
bajo para poder entenderlo.

Reconoce abiertamente que el teatro es su gran pasion, su
vida. {Ha tenido que renunciar a parcelas de su vida per-
sonal para dedicarse enteramente a su profesion? No,
no tengo esa sensacién, pero no sé si inconscientemente uno
se va acomodando y va haciendo pequefias renuncias. A unas
edades determinadas las costumbres sociales dicen que hay que
casarse, tener hijos, crear un hogar... Pero yo nunca he sentido
esa necesidad de formar una familia y tener hijos, eso que dicen
que es innato; he ido cumpliendo afios y he vivido mi vida como
he querido, l6gicamente, con mis relaciones. Traer hijos al
mundo, educarlos y formar una familia es algo de una enorme
responsabilidad para lo que hay que estar bien preparado. Hay
miles de familias desestructuradas porque se forman simple-
mente por una rutina, porque hay unas leyes naturales que hay
que cumplir: a los siete afios hay que hacer la primera comu-
nién, a los 19 0 20 hay que tener novia, a los 25 hay que casarse
y alos 27 tener un hijo; esto son estupideces. Y uno de los gran-
des problemas de esta sociedad en la que vivimos es que la gente
cumple esas leyes de manera rutinaria, y de repente se encuen-
tran con treinta y tantos afios o cuarenta y estdn casados con
alguien a quien no quieren, y tienen que divorciarse, y los hijos
les molestan. No me estoy inventando nada, esto forma parte
del quehacer diario. Si la gente se planteara “quiero tener hijos,
estoy realmente preparado para educar a mis hijos”, muchos
problemas se evitarfan. Yo me lo planteé en su momento y no
me siento capacitado, creo que hay que tener vocacion de padre
y vocaci6n familiar. Yo ya tengo una familia: la de mis padresy
mis hermanos, que es maravillosa y que me da todo el carifio
familiar que puedo necesitar, y mi otra familia, que es la de
los amigos, la que uno va haciendo poco a poco; y con eso tengo
bastante.

En Mascares se muestra como un hombre perfeccionista,
intransigente y meticuloso. ¢Es diferente el Pou del trabajo
que el de a pie? Siempre se queda algo, la personalidad
va con uno dentro y fuera del escenario. Pero a medida que voy
cumpliendo afios voy siendo menos meticuloso, menos perfec-
cionista y menos intransigente. Aunque intransigente no lo he
sido nunca, ni siquiera en el trabajo; soy, més bien, negociador.
Lo que si soy es muy exigente con mi trabajo, es decir, yo no me
tomo el trabajo frivolamente, para mi no es cosa de risa. Y el pre-
parar un personaje es la razén de mi vida, es algo muy importante;
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“SOY UNA ESPECIE DE CHAVAL QUE
QUIERE COMERSE EL MUNDO Y QUE
TRANSITA POR EL COMO SI ESTUVIERA
EMPEZANDO, CON GANAS DE APRENDER
Y DE CONOCER MAS. S| SE ACABA

LA CURIOSIDAD Y EL INTERES POR

LAS COSAS, DESAPARECEN LAS GANAS
DE VIVIRY DE LUCHAR; Y ESTO NO CREO
QUE ME FALTE NUNCA’

por eso, si es verdad que a veces me malhumoro con aquellos com-
pafieros del equipo que no se toman el trabajo con la misma
seriedad que yo; exijo a la gente que se responsabilice y se com-
prometa en los miximos niveles de su capacidad. Yo me entrego
al cien por cien y pido reciprocidad a cambio. Por tanto, en el tra-
bajo soy muy serio y perfeccionista y eso lo admito como defecto.
Yo nunca estoy contento con lo que hago, en absoluto, siempre
pienso que lo podia haber hecho mejor y eso es un defecto, por-
que me produce una eterna insatisfaccién. Aunque a medida que
uno se va haciendo mayor todo se va relativizando. Y ahora, ya
pasados los sesenta afios, he aprendido que no hay que ser tan
perfeccionista, porque eso es un baremo que se pone uno mismo,
y no los demis.
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¢{Como gesta el personaje, como lo interioriza y aprende el
papel? éHay diferencias segun el personaje, o siempre sigue
el mismo ritual en la preparacion? La preparacion de
cualquier personaje, sobre todo en el teatro, que requiere un ejer-
cicio de estudio mucho mds grande que en el cine, siempre pasa
por un proceso absolutamente mecinico que es la memoriza-
cién del texto. Sino tienes el texto del guién absolutamente
aprendido, es decir, hecho tuyo, que no tengas que buscarlo en la
mente, que salga solo y que forme parte de tu piel y de tu san-
gre, es imposible decirlo con verdad y con conviccién. En el
cine es distinto, porque con aprenderte la noche anterior los
didlogos de la secuencia que vas a rodar al dia siguiente es bas-
tante. Y en ese primer proceso de la memoria, que es algo
puramente mecénico, cada uno tiene su método, hay quien se
aprende el texto tumbado en el sofd de su casa y, en cambio, yo
necesito memorizarlo paseando por la calle. Me cojo mi texto
y me doy largos paseos por las ciudades, necesito memorizar al
aire libre, porque si no en casa me distraigo. Y salgo sobre las seis
y media o siete de la mafiana, y en ocasiones mds de uno se ha asus-
tado y me ha preguntado que si me ocurria algo. Una vez que
tienes el texto absolutamente memorizado, puedes empezar a
incorporar al personaje en los ensayos, porque cuando hablas por
boca del personaje, las cosas son mucho mds ficiles. Y, al mismo
tlempo que estoy en el proceso de memorizacion del texto, empiezo
arodearme y a crear un mundo especial propio del personaje.
Es decir, busco los libros que leeria el personaje en esos momen-
tos de su vida, los discos que escucharia, las peliculas que veria,
y eso me ayuda a colocar al personaje en su momento histérico y
animico. Elaboro una especie de burbuja en la que me meto durante
todo el tiempo de preparacion, hasta que un dia te das cuenta,
en mitad de un ensayo, cuando se acerca el estreno, que ya no te-
nes que pensar en todo esto, porque el personaje funciona por
si solo, porque ya se ha metido dentro de ti.

Comenta que el actor es un hombre timido que prepara su
personaje en la soledad y cuando tiene que hacer el primer
ensayo, la primera lectura, se siente abrumado. éPor qué?
No quisiera generalizar, eso es lo que me pasa a mi, cada vez
que me enfrento a un primer dia de ensayo en el teatro, o en
una pelicula, siempre estoy muerto de miedo y pienso que
no voy a saber hacerlo. Por desgracia, estamos metidos en un
oficio en el que uno vale lo que vale su dltimo éxito, y no sola-
mente en mi oficio, sino en la sociedad, en general. Uno es
consciente de la fragilidad de esta profesién y se enfrenta a cada
pelicula y a cada obra de teatro partiendo de cero, y es la mejor
actitud. En el primer dia de ensayo todavia no sé que dificul-
tades y que escollos tendré que vencer. Y es ahi donde uno se
siente timido y necesita muletas para caminar, y esas muletas
son las que le debe brindar el director, esa confianza que siem-
pre le hace falta al actor cuando se enfrenta a un proyecto
nuevo. Y yo me enfrento a cada trabajo, a cada primer dia de
ensayo, y sé que también les pasa a mis compaiieros, con mucho
miedo, con miedo de no llegar a alcanzar lo que se pide de no-
sotros. Cuando empezaba en este oficio y tenia personajes
pequefios, en la noche del estreno estaba relativamente ner-
vioso, pero a medida que tu carrera va cogiendo algun realce,
y eres conciente, como me pasa a mi desde hace unos afios, que
la gente va a verme porque mi nombre le sirve de reclamo y de
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garantia, tu sentido de la responsabilidad es cada vez mayor y
el miedo a defraudar a ese publico, que pone su confianza en
ti, es enorme. Y ese sentido de la responsabilidad es el que te
provoca el miedo al principio de cualquier aventura.

¢Qué se siente entre bastidores antes de salir a escena?
La noche del estreno, precisamente antes de salir a escena, es
el momento en que te vas a enfrentar con el tribunal, el teatro
estard lleno de compaifieros de profesion, actores, directores,
criticos y periodistas que tendrdn que examinarte y emitir su
veredicto. Y eso es lo que asusta de este oficio y con lo que no
estoy demasiado conforme, por qué tengo que volver a exami-
narme, después de 40 afios haciéndolo en cada estreno y en cada
pelicula. Hay compaieros que me dicen que lo que tienen ganas
es de salir corriendo; sinceramente yo no, he conseguido con-
trolar mis nervios y mi mente y cuando llega ese momento en
el que el regidor dice: “Sefior Pou, dentro de cinco minutos
empezamos”, y escuchas desde el camerino, por megafonia, el
murmullo de la gente del patio de butacas, he aprendido a uti-
lizarlo a mi favor, y no en mi contra. Y lo que estoy desean-
do es salir cuanto antes para que me aprueben o me suspen-
dan de una vez, pero pasar el trance. Pero, una vez pasada la
noche del estreno, en el resto de las funciones en las que sabes
que no habri esa sensacién de examen tan duro y riguroso, estoy
deseando hacer la funcién porque es un placer inaudito. Y desde
que me levanto estoy queriendo llegar al teatro. Realmente el
enfrentarme y el comunicarme con el publico me apasiona, y
en ese momento no tengo ningdn miedo, ni nervios, porque sé
que el pablico estd conmigo.

¢Y cuando regresa al camerino y todo ha acabado? Cada
dia es distinto, hay dias que vuelvo hecho una mierda, que por
mucho que el piblico haya aplaudido y se haya puesto en pie
gritando “bravo”, pienso que he estado mal y que no me puedo
permitir hacer una funcién como ésta; es una especie de exa-
men de conciencia de lo que a uno le ha pasado durante la
funcién, que algunas veces no coincide con la impresién del
publico. En esto soy demasiado obsesivo, y tiene que ver con el
nivel de exigencia que tiene uno consigo mismo. Pero, también,
hay dias en que terminas la funcién y te sientes contentisimo
porque has hecho una funcién fantastica y coincides con el
publico en la aprobacién. Por suerte se dan muchas mds noches
de éstas que del desacuerdo. Pero la enorme ventaja del teatro
es que siempre te queda esa cosa de decir “mafiana intentaré
hacerlo mejor”, limar esas asperezas de una frase o una determi-
nada escena en la que no me encuentro a gusto y, efectivamente,
al dia siguiente lo consigues. Y ésa es la maravilla del teatro, cosa
que no se da en cine, donde una toma de una secuencia la
puedes repetir tres o cuatro veces que siempre depende del direc-
tor, y no de ti, decir: “Se acabd, vamos a otra secuencia”.

Usted comenta que el actor, con los aios, es duefio de todo
el registro emocional, pero no le sigue el cuerpo, la energia,
y ése es el gran drama del actor. Pero, en su caso, podria-
mos decir que esta en el mejor momento de su carrera, y
fisicamente se le ve muy bien, éno es asi?
cias. Si, creo que el mejor actor es siempre el més viejo, porque

Gracias, gra-

el actor trabaja con los elementos que aprende en la vida y con
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su experiencia emocional, y cada experiencia vital le sirve y le da
nuevos elementos para utilizarlos después en unos personajes
y en unas situaciones determinadas de la ficcion. Pero con los
afios el cuerpo se va deteriorando y se van perdiendo faculta-
des, memoria y capacidad de diccién, y ésa es una de las grandes
tragedias del actor, que cuanto mis preparado se siente res-
pecto a emociones y sentimientos y a la manera de expresarlas
le falla el cuerpo, las fuerzas y las energias. Yo ya he cumplido
los 60 afios, pero me ocurre una cosa, soy un hombre lleno
de curiosidad, que va por el mundo como si tuviera 17, no
me interesa exclusivamente lo mio, sino que procuro intere-
sarme por todo, tengo ese espiritu curioso que no ha menguado
con los afios, y eso es lo que me mantiene enérgico. Soy una
persona muy activa, que necesita estar trabajando continua-
mente, y para mi la mejor manera de descansar es trabajar en
lo que me gusta, y eso es lo que me descansa y me relaja.
También he tenido una suerte inmensa, que me imagino que es
genética, de familia, porque nunca he tenido ninguna enfer-
medad, ni he estado en un hospital, tengo eso que se llama “una
mala salud de hierro”. Y mi energia y mi vitalidad es conse-
cuencia de la pasién que siento por mi trabajo.

De hecho, usted no sélo se ha limitado a ser actor, ha diri-
gido, producido y traducido obras tan importantes como La
cabra, que fue su gran apuesta. {Nunca es tarde? Por
descontado. Cuando ya tenia una larga y éxitosa carrera de
actor, y no tenfa ninguna necesidad de arriesgarme, decidi, hace
cuatro afios, producir y dirigir La cabra. Era una funcién muy
dificil, que incluso muchos empresarios y productores no que-
rian hacerla, y me decfan que c6mo me iba a arriesgar con una
funcién tan complicada y rara, mezcla de teatro del absurdo y
teatro realista, y que al ptblico no le iba a gustar. Desde que
yo empecé en esta profesion, en los afios 70, ya habia direc-
tores y productores, ademds de compaiieros, que me empujaban
a que dirigiera, pero yo siempre me habia negado, porque decidi
que queria ser actor, que era lo mds sublime y lo mds grande,
y no necesitaba ser otra cosa, como tampoco lo necesito ahora.
Si dirigi La cabra fue por curiosidad, por probarme a mi mismo
y también porque me encontré con una historia que me inte-
resaba, que me conmovia y que me llevaba a comprometerme
mds alld de mi trabajo de actor. Y esta primera aventura salié
maravillosamente bien, y si sali6 tan bien fue precisamente por-
que crefa muchisimo en ella, y por eso lo hice casi todo, la
traduccidn, la direccidn, la interpretacion, porque sabia c6-
mo habia que hacerla para que llegara al pablico. Lo que se
aprende de esto es que las cosas hay que hacerlas cuando td
sientes que debes hacerlas, no cuando te empujan.

Cuando sale al escenario, écual es la respuesta que busca
en el espectador? Me gusta conmocionar, que es algo
superior a la propia emocién. Lo que quiero, cuando salgo al
escenario cada noche y desde el momento que decido hacer
una obra de teatro y no otra, es que el espectador no salga del
teatro indiferente. Mi iinico compromiso es siempre con el
publico, es algo que me obsesiona. No quisiera, de ninguna
manera, que aquellas personas que deciden ir al teatro a ver
un especticulo, en el que yo trabaje, salieran con la sensacién
de que han perdido el tiempo. Lo que quiero es que el piblico
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salga del teatro contento y convencido de que ha sido su mejor
eleccion, y que sienta que es mejor persona de lo que era cuando
entro, es decir, que esa experiencia le haga reflexionar sobre si
mismo y pensar en determinadas cosas en las que no habia pen-
sado hasta ahora. Si consigo que con esas dos horas el publico
salga descubriendo algo nuevo de si mismo, del comporta-
miento humano o de su comportamiento respecto a la sociedad,
para mi es suficiente.

A dia de hoy es el director artistico del teatro Goya de Barce-
lona. {éEn qué consiste su trabajo, qué novedades, cambios y
mirada aporta a este nuevo reto? Es algo que no me
habia propuesto nunca, pero cuando la empresa productora
Focus me propuso inaugurar el teatro Goya de Barcelona, acepté
de inmediato; era una manera de devolverle al pablico todo lo
que me habia dado a lo largo de muchos afios. Me ofrecian la
oportunidad de programar un teatro y darle prestigio, es decir,
tener una linea de programacién y de actuacién que interesase
al publico. El teatro Goya lo inauguramos, justo hace un ailo,
con una produccién que dirigi y que interpreté, Los chicos de his-
toria, un gran texto inglés de Alan Bennett, que plantea un debate
sobre la educacién de nuestros jévenes y sobre las relaciones
maestros-alumnos en los institutos; un tema conflictivo y de
actualidad, que el publico recibié de maravilla. Y, después, pro-
gramé una segunda funcién, sin bajar en absoluto el nivel de
calidad, La vida por delante, del autor francés Romain Gary,
pemio Goncourt, y pensé que la artista adecuada para esta obra
era Concha Velasco; se lo ofreci, y, efectivamente, el pablico
respondié exactamente igual. Estoy muy contento porque el
teatro Goya ha sido el teatro de Barcelona con mayor nivel de
ocupacion, asi que hay que intentar seguir asi. Y en eso consiste
ser director artistico, en dar personalidad al teatro, en progra-
marlo, en elegir bien las funciones, pensar en cudl es el director
y el actor mds adecuado y no bajar nunca el liston.

Ha renunciado a papeles en el cine y en la television por el
teatro. éLas ofertas no han estado a la altura, o cual ha sido
la razén?
muy importantes y muy buenas en cuanto a lo econémico, pero
ocurre lo siguiente: cuando uno estd acostumbrado en el teatro
a trabajar con grandisimos personajes y con textos muy buenos,

Ha habido ofertas de cine y de television

y te llegan guiones de cine y de televisién que parecen escritos
por nifios de siete afios, piensas que por mucho dinero que te
paguen no vas a perder el tiempo en decir esas tonterias. Si no
tuviera otra cosa, quizd si, pero si al mismo tiempo tengo una
oferta teatral en la que puedo hacer un personaje de grandisi-
mos autores como Chéjov, Shakespeare o Bernard Shaw, esto
me lleva a hacer mds teatro que cine. No quiere decir que me
niegue a hacer cine, a mi me gusta muchisimo y, de hecho,
cuando me llegan guiones fantisticos como los de las dos peli-
culas de Ventura Pons, Amigo/amado o Barcelona (un mapa),
automdticamente dejo lo que estoy haciendo en teatro para
hacerlo; lo que ocurre es que llega muy poco; las mejores
ofertas, no econémicas, sino en cuanto a personaje y a conte-
nido, siempre llegan del teatro.

¢&Con qué director de cine o de teatro le gustaria trabajar?
Con cualquiera que me ofrezca una buena historia y un buen
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personaje. Si de repente aparece un director absolutamente
desconocido que tiene una historia fantdstica y un personaje
que me gusta muchisimo, lo hago, sea quien sea el director,

porque lo que me mueve son los personajes, la interpreta-
cién, no el trabajar con una persona u otra.

¢Qué personajes prefiere interpretar? Hubo una época
en la que yo queria interpretar a Cyrano de Bergerac, porque
es uno de los grandes personajes para un actor, pero no hubo
oportunidad, y si ahora me lo ofrecieran dirfa que no, porque
ya no estoy en las condiciones fisicas necesarias para hacerlo.
Cyrano ha sido mi gran amor como personaje. Y otro gran reto
que yo queria alcanzar, quizds por vanidad, era interpretar E/
rey Lear, de Shakespeare, y éste pude hacerlo hace cinco
afios, dirigido por Calixto Bieito, y fue un éxito. Y me senti
muy a gusto, porque habia podido interpretar a uno de los
mis grandes personajes que se han escrito para un actor.
Pero puede ser que alguien en este momento esté escri-
biendo un guién o una obra de teatro con un personaje fabuloso
y que sea el personaje de mi vida.

¢Prefiere a los autores clasicos o a los contemporaneos?
No tengo ningtin problema al respecto; al contrario, yo he
hecho mucho mds teatro contemporineo que clisico, pero
me gusta mucho mds aquellas obras de teatro que se dirigen a
la persona de hoy y tratan sobre problemas actuales.

¢Quién esta detras de ese hombre grande, que vemos actuar
con el cefio fruncido, la mirada dura y que genera respeto?
Una especie de chaval que quiere comerse el mundo y que tran-
sita por ¢l como si estuviera empezando, con ganas de aprender
y de conocer mds. Si se acaba la curiosidad y el interés por las
cosas, desaparecen las ganas de vivir y de luchar; y esto no creo
que me falte nunca.

¢&Qué tiene entre manos? éCuales son sus proyectos de
futuro? En este momento estoy de gira con Los chicos de
historia, 1a Gltima obra que he estrenado y dirigido, que durard
hasta finales de mayo del préximo afio. Y, al mismo tiempo,
a esa gira se va a sumar otro especticulo, a partir del mes de
noviembre, Su seguro servidor, Orson Welles, que estrené en
Barcelona hace més de un afio, pero s6lo para 30 tnicos dias,
y que en vista del éxito estd pidiendo muchos teatros de
Espafia. Y, en estos momentos, estoy decidiendo cudl va a
ser mi préxima obra, que se estrenard en el teatro Goya de
Barcelona.

Coincide con Welles en que el cine es magia. {Se considera
un mago? No tanto que el cine es magia, sino que el
arte del actor es magia, y el arte del actor consiste en engafiar
a los demds, pero en engafiarles con arte. El actor es el gran
mentiroso, el gran embustero; es un sefior que sale al escena-
rioy dice: “Soy un rey”, y es mentira, y el publico sabe que es
mentira, pero juega a creérselo y eso es fantistico. jOjala pudiera
pasar esto en la vida real! El actor en si es un mago de las emo-
ciones, de las ilusiones; es un mentiroso que es capaz de hacerte
creer que es quien 1o es, y eso lo hacen los magos, te hacen ver
lo que no existe.
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