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Cuando escuchamos una lengua que nos es del todo extraña, ajena,
intentamos percibir la música de esa lengua. Hasta pasado cierto
tiempo, no podemos desmenuzar palabras en medio de un discurso
del todo incomprensible. Pero hay lenguas totalmente desconcer-
tantes para oídos occidentales; me refiero, por supuesto, a lenguas
orientales como el japonés. Existe un curioso libro de Roland Bar-
thes que poco tiene que ver con sus ensayos en el campo de la
semiótica. Se trata de El Imperio de los signos (Seix Barral, 2007),
en el que Barthes nos describe este acercamiento: “La masa susu-
rrante de una lengua desconocida constituye una protección deliciosa,
envuelve al extranjero (por poco que el país no le sea hostil) con una
película sonora que detiene en sus oídos todas la alienaciones de
la lengua materna” (op. cit, p. 16).

Barthes, conocido como el padre de la semiótica (del griego
ςημειωτική; el estudio de la teoría general de los signos), aparca
en este libro la inseparable relación entre significante y significado
y estudia los signos de la cultura japonesa sin buscar transcen-
der en su significado: “El sueño: conocer una lengua extranje-
ra (extraña) y, sin embargo, no comprenderla: percibir en ella la
diferencia, sin que esta diferencia sea jamás recuperada por 
la socialización superficial del lenguaje: comunicación o vulgari-
dad; conocer, refractadas positivamente en una lengua nueva, las
imposibilidades de la nuestra; aprender la sistemática de lo incon-
cebible; deshacer nuestro real bajo el efecto de otras escenas,
de otras sintaxis” ”(op. cit., p. 11). Sin duda, Barthes –que con-
fiesa: “veo el lenguaje”– no es un turista convencional que pasea
entre las gentes y se imbuye de sus costumbres, sino un turista
que “lee” el país como él mismo dice.

La distancia mental entre Occidente y Oriente transciende
la semántica. En Occidente prima el sentido, el signo está lleno
de significado, mientras que en Oriente el signo está vacío
pues sólo remite a su significante, sin las connotaciones occi-
dentales bajo el filtro de la racionalización, la religión o la moral.
El discurso japonés se contiene a sí mismo y está exento de sen-
tido; es, aunque nos parezca increíble, independiente de él,
paradójicamente la nada es su sentido final; más aún, el vacío, la
forma por la forma.

Al hilo de la lectura del ensayo de Barthes, he recordado El
elogio de la sombra (Siruela, traducción de Julia Escobar, 1994),
de Junichiro Tanizaki, que fue un éxito entre recomendaciones de
lectores. Su lectura es una iniciación a la sensibilidad oriental, a otra
forma de leer el mundo. Sus digresiones también ensayan sobre las

interferencias entre Oriente y Occidente: “Occidente ha seguido su
vía natural para llegar a su situación actual; pero nosotros, coloca-
dos ante una civilización más avanzada, no hemos tenido más reme-
dio que introducirla en nuestras vidas y, de rechazo, nos hemos vis-
to obligados a bifurcarnos en una dirección diferente a la que se-
guíamos desde hace milenios: creo que muchas molestias y muchas
contrariedades proceden de esto” (op. cit., p. 25). Quizá sí que
ambas civilizaciones han ido evolucionando mientras se observa-
ban y a veces se intercambiaban préstamos la una a la otra en una
suerte  de amalgama que, como dice Tanizaki, ha cambiado la deriva
del pensamiento oriental porque “nuestro pensamiento y nuestra
propia literatura no habrían imitado servilmente a Occidente y ¿quién
sabe? probablemente nos habríamos encaminado hacia un mundo
nuevo completamente original.” (op. cit., p. 24).

Barthes es sensible en “percibir la diferencia”, en el ser extraño,
del latín extranĕus, que según el Diccionario de uso del español
de María Moliner “se aplica a la persona que no pertenece al
grupo, a la familia, nación, círculo, etc., que se considera”. A pesar
de que puede parecer que de aspecto somos “extraños”, la mayo-
ría estamos integrados en un grupo, una familia, en la sociedad.
Ante este escenario Tanizaki cree que el arte y la literatura pue-
den “compensar los desperfectos” si resucita el “universo de
sombras” que los disipan: “Me gustaría ampliar el alero de ese
edificio llamado literatura, oscurecer sus paredes, hundir en la
sombra lo que resulta demasiado visible y despojar su interior de
cualquier adorno superfluo. No pretendo que haya que hacer lo
mismo en todas las casas. Pero no estaría mal, creo yo, que que-
dase aunque sólo fuese una de ese tipo.” (op. cit., p. 95). La fórmula
consiste en volver a lo minucioso, captar la enigmática sombra
en un juego de claroscuros yuxtapuestos, ver cómo oscurece la
superficie de un objeto de metal con la pátina del tiempo, no pulir
los objetos para darle un brillo antinatural, destacar la penumbra
de los espacios y no sus luces, etc. Los occidentales debemos
dejarnos envolver por aquello que nos es extraño, diferente, de
la cultura oriental sin recurrir a la imitación.
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