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“HOY EN DIA EL ARTE NO ES UNA CUESTION
DE FACTURA, DE REALIZACION MATERIAL, SINO DE
GESTION DE LA IMAGEN, DE GESTION DE SIGNIFICADOS”

Mas que un fotografo, Joan Fontcuberta (Barcelona, 1955) es un artista visual que ha tomado como
eje central de su obra la fotografia y sus diferentes registros culturales. Caballero de las Artes y las
Letras de Francia en 1994 y Premio Nacional de Fotografia en 1998, este creador inclasificable ha
realizado en 30 anos medio centenar de proyectos, en los que ha indagado, con humor y profundidad,
en los intersticios que separan la realidad de la ficcion, la verdad de la mentira, en las imagenes
fotograficas. Algunos de sus trabajos expositivos, como la historia de un cosmonauta soviético per-
dido en el espacio o la exposicion museografica de animales ya extinguidos, todos ellos fruto de su
imaginacion pero perfectamente verosimiles, mostraban que toda fotografia tiene truco pues no es un
puro reflejo de la realidad, sino una construccién cultural e ideoldgica. En otros trabajos, como sus He-
mogramas o sus Constelaciones, es la realidad fotografiada sin manipulacion alguna la que hace dudar
al espectador sobre la construcciéon de la realidad. Como él mismo dice, su compromiso expresivo
no es con la técnica, sino con el conjunto de valores ideolégicos que histéricamente se le han atri-
buido a la fotografia, como son la memoria, la verdad, la representacion, la fragmentacion. Fontcuberta,
entusiasta y apasionado de su trabajo, es ademas un conversador ameno con un discurso muy arti-
culado sobre su obra y un pensador sutil que se prodiga como profesor por universidades de EE.UU.
y Europa, y se siente igual de cdmodo hablando de arte que de ciencia.



Una de las caracteristicas de su trabajo es que se ha expuesto
tanto en museos de arte como de ciencia. Si, he traba-
jado mucho en esa interseccion del arte y la ciencia. Mi trabajo
ha sido un comentario irénico a esa suposicién cientifica de que
los museos de ciencia son los que monopolizan la interpretacién
de la naturaleza. Ese territorio comun entre el arte y la ciencia
me resulta muy cercano, muy propio, y el que los museos bus-
quen esa franja comiin a mi me va muy bien. Lo cierto es que el
arte puede entenderse como una experiencia cognitiva, como la
misma ciencia, y por tanto es l6gico que haya mis didlogos, por-
que si no el conocimiento nos conduce a saber muchisimo de
pricticamente nada.

En sus proyectos ha frecuentado la zoologia, la botanica, la
astronomia... ¢£Cémo se acercé a la ciencia? Mi trabajo
tiene sus origenes en una actitud de resistencia en un paisaje
politico en el que nazco, crezco y estudio. Hasta los 20 afios vivi
en el franquismo, y eso generaba alrededor un clima de pro-
paganda, de manipulacién, de censura. Ademds, mi familia
trabajaba en publicidad, en medios de comunicacién, y yo estu-
dié ciencias de la informacién, de modo que todos estos temas

Técnica Industrial 276 / Julio-Agosto 2008

me son muy cercanos. Mi trabajo yo lo entiendo como una espe-
cie de rechazo, de critica, de aprendizaje en el escepticismo, la
sospecha, la duda, respecto a la informacién que recibimos. Mis
maestros son Umberto Eco, Marshall McLuhan, los semiéti-
cos, los tedricos de la comunicacién. Y mi trabajo se orienta
hacia una critica de discursos autoritarios, ya sea el de la cien-
cia o el de la religion o el de la politica o el de los mass media.
Quizd los proyectos mios que han tenido mds visibilidad han
sido justamente los referidos a la institucién cientifica. Y hay
otra explicacién que complementa esto, y es que mis primeros
pasos en fotografia eran fotomontajes, imagenes manipuladas.
Yo queria demostrar que la fotografia no estaba limitada a una
representacion fidedigna de lo real, sino que era un medio de
creacion tan libre como cualquier otro, y que la imagen foto-
grifica no era un puro reflejo mecinico de lo que tenemos
enfrente, sino una imagen, una construccion intelectual, cultu-
ral, ideolégica, como cualquier otro tipo de producto humano.
Eso me llevaba al camino de enfatizar una fotografia manipu-
lada, el fotomontaje, las técnicas de laboratorio, etcétera. Y me
voy dando cuenta de que en la cotidianidad se dan muchas situa-
ciones que son como fotomontajes hechos.
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Un cambio interesante. Y uno de esos lugares son los
museos de ciencia. Porque un leén en la sabana africana es
perfectamente 16gico, pero un leén disecado en una vitrina
con un diorama al fondo que pinta la sabana africana es una usur-
pacion surrealista si extraes esa dimension pedagdgica que justifica
el montaje. En la medida en que con la cimara, el encuadre, la
manera de presentar esa realidad eliminas los elementos de con-
texto, se crea una situacién absolutamente absurda, a lo mejor
mids descabellada que un fotomontaje. Entonces empiezo a bus-
car aquellos lugares donde se da una artificializacién de la
naturaleza, donde hay un tipo de gesto cultural, ideolégico, poli-
tico, que impone una cierta idea de orden, y haciendo eso muchas
veces incurre justamente en esa dimensién enigmadtica, surrea-
lista, delirante. Todo esto es para mi un aprendizaje de cémo la
imagen controla y transmite una determinada informacién. Y al
mismo tiempo cémo eso desautoriza la idea de que la imagen es
un testimonio, un documento espontineo. Me doy cuenta de
que en el fondo siempre hay una construccién y una intencién.

En cierto modo la propia fotografia era también un lenguaje
autoritario.
la cultura tecnocientifica.

Si. No olvidemos que la fotografia es hija de

¢Sigue siendo un lenguaje autoritario? Si, pero ha habido
toda una maduraci6n de la conciencia critica de los espectadores
y usuarios. Y ha habido un elemento que ha asestado el golpe
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definitivo: las tecnologias digitales. Hasta los nifios saben con qué
facilidad se pueden intervenir y alterar las fotografias. Ademds
Internet, como un nuevo universo de experiencias de los jovenes,
da muchas pautas del fake [falsificacion], de la fiabilidad que antes
otorgibamos a los medios de comunicacién y que hoy estd en
reconsideracién.

¢{Es ahora la gente mas escéptica?
también los mecanismos de accién sobre la opinién publica se

Es mas escéptica, pero
han vuelto mucho més sofisticados.

No hay que bajar la guardia, por tanto.
nerse al acecho. Si yo, con mis medios humildes, soy capaz de

Hay que mante-

hacer creer que las serpientes tienen ocho patas o que un cos-
monauta ruso se ha perdido en el espacio, qué no conseguird un
centro de poder, un Gobierno, con los medios de que disponen.

También estamos mas capacitados para defendernos, gra-
cias, entre otras cosas, a Internet. Es verdad. Cada vez
tenemos mds herramientas, pero lo importante es la actitud.
Es mucho mds cémodo creer que dudar; la creencia implica pasi-
vidad, mientras que no creer requiere mucho esfuerzo.

¢éHasta qué punto todo esto esta dirigido? Yo no creo
en manos negras, pero si creo que hay unos intereses que son los
que luego se enmascaran de buenas causas para muchas de las
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cosas que suceden. Hay un doble lenguaje y hay que saber escu-
drifiar las verdaderas intenciones.

éLa critica de la autoridad podria ser también una de las fun-
ciones del arte? El arte debe cumplir una cierta funcién
critica, pero ni mucho menos debe quedarse como el llanero soli-
tario. En el fondo tiene que ser algo que esté en el ADN del
ciudadano demécrata. El arte opera a nivel de lo simbélico y evi-
dentemente puede ser un elemento desencadenante o testimonial,
pero no debemos arrogarle toda la responsabilidad.

“S| YO, CON MIS MEDIOS HUMILDES,
SOY CAPAZ DE HACER CREER QUE LAS
SERPIENTES TIENEN OCHO PATAS O QUE
UN COSMONAUTA RUSO SE HA PERDIDO
EN EL ESPACIO, QUE NO CONSEGUIRA
UN CENTRO DE PODER, UN GOBIERNO”

Crear un ciudadano critico no es facil. No lo ha sido nunca.
Pero es lo tnico que va a garantizar un cierto progreso huma-
nistico, intelectual, humano. Si como ciudadanos perdemos ese

sentido critico nos convertimos en borregos.

Sus proyectos son aparentemente muy diversos. éHay un
nucleo central que lo aglutina todo? Mi trabajo es un
trabajo de corte conceptual, en el que la continuidad tiene que
ver con el concepto que sostiene el armazén creativo, mientras
que estéticamente cada proyecto se acomoda o se apropia de un
determinado espacio institucional, que puede ser el del museo,
el de la prensa, el de la ensefianza, el de la religion, el de la poli-
tica, el del comercio, y lo que hago es imitar o parodiar estos
determinados usos de la fotografia. La fotografia es un lenguaje
que se acomoda a todas las facetas de nuestra vida: la foto
familiar, los viajes, la publicidad, el periodismo, la ciencia, y cada
una de estas facetas le da una identidad, una esencia, unos modos,
unos rasgos particulares. Y yo lo que hago es pasar revista a todos
estos rasgos. Todo el arco de mi trabajo viene a ser como un
homenaje a toda esta riqueza de la pluralidad fotogrifica. El
denominador comin que yo dirfa que hay en mis trabajos es
un conjunto de problemdticas que me han obsesionado siem-
pre: la representacion, la verdad, la autenticidad, cémo se trans-
mite la informacién, lo ilusorio, el simulacro.

Mas que un fotografo, seria entonces un creador cuyo tema
es la cultura fotografica o el andlisis de la fotografia. Hay
gente que dice que la fotografia debe servir para explicarnos el
mundo, pero antes de explicarnos el mundo hay que saber cémo
es la fotografia. Yo dirfa que mi trabajo es metafotografico o
metadocumental, porque lo que hago es analizar, como paso pre-
vio el lenguaje, el vocabulario que vamos a utilizar para poder
aplicarlo alos problemas que nos interesan. El trabajo que hago
pretende erigirse en una voz de la conciencia de este otro tra-
bajo mds documental o mds tradicionalmente fotografico. No
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tengo ningun inconveniente en considerarlo como un anilisis
de la fotografia, pero afiadiria que para mi la fotografia no se
reduce a la aplicacion de una determinada tecnologia de pro-
duccién de imagenes, sino que yo la entiendo como una cultura
de la visién, o mds aun, como un conjunto de valores ideol6gi-
cos, culturales, econémicos, politicos, etcétera, que son los que
hacen que en un determinado momento aparezca la fotografia.
Mi compromiso expresivo no es con la técnica, con el laborato-
rio, los liquidos, las cdmaras, las lentes pticas, sino con los valores
ideolégicos que histéricamente la fotografia ha estado barajando.
¢Cuiles son estos valores? La idea de memoria, la idea de frag-
mentacion, la idea de verdad, la idea de archivo... Toda una serie
de elementos consustanciales al uso fotografico. Un dia a lo mejor
no utilizaré la cimara y seguiré trabajando con estos valores.
De hecho ya lo ha hecho con los Googleramas Incluso
he trabajado con proyecciones. A veces de una manera un tanto
provocadora digo que para mi Borges era un fotégrafo que no
utilizaba la cdmara sino las palabras. El suyo es un universo en
el que los fotégrafos nos sentimos muy cémodos, un universo
de espejos, de espejismos, de ilusiones; en el fondo tiene una
dimensién visual que es muy fotogrifica, tal y como la entiendo
yo, no documental, sino especulativa. Por eso se puede traba-
jar en fotografia sin utilizar las herramientas fotogrificas,
simplemente los valores, el conjunto de elementos que han hecho
que la fotografia, durante un siglo y medio, haya definido la
modernidad, la sensibilidad del siglo xx.

La fotografia ha cambiado mucho. éHacia donde va? Yo
dirfa que la fotografia se estd diluyendo en la imagen. Tendemos
aun concepto de imagen mds genérico, donde la filiacién semi6-
tica deja de ser clara. Las cimaras fotograficas filman, las cimaras
de video hacen foto fija, los soportes ya no son las emulsiones
fotosensibles, sino unos captores dindmicos. Hay toda una trans-
formacién en los elementos tecnolégicos de la fotografia tal como
la hemos conocido histéricamente y eso hace que el paradigma
también haya de ser revisado. Tendemos a imagenes en las que
todavia prevalece un gesto fotografico, pero ya muy mediatizado
por otros componentes. De manera que la idea de espejo, de
reflejo espontineo, de memoria, estin en entredicho. Preservar
la memoria familiar ya no es la prioridad en el uso de la foto-
grafia, sino que es una voluntad de experiencia: haces la foto y
la envias como una sefial de vida, como un hola, como un saludo.
Es decir, hay un trasvase de la fotografia como memoria y pre-
servacién a una idea de la fotografia como experiencia.

Por primera vez es posible comunicarse de forma casi ins-
tantanea con una imagen. Ademds, las imdgenes ya no se
hacen para durar. Antes una fotografia la queriamos en papel y
querfamos que fuera transmitida de generacién en generacion.
Ahora haces una foto, la envias y la tiras.

¢Cual seria la diferencia entre una fotografia artistica y una
buena fotografia? A mi me seria ficil demostrarlo con casos
concretos. La diferencia estarfa justamente en la intencién. Y esto
nos lleva a otra consideracién muy importante, que es que hoy
en dfa el arte no es una cuestién de factura técnica, de realizacién,
sino de gestién de la imagen, de gestién de significados, de qué
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hacer con las imdgenes. Ya no se trata de hacerlas, incluso muchos
artistas contemporaneos ya no las hacen ellos sino que se las apro-
pian o las hacen hacer, porque lo importante ya no es la artesanfa,
ya no es la factura, sino c6mo asignamos un sentido, cémo refle-
xionamos sobre el sentido de las imdgenes o cémo hacemos que
estas imdgenes tengan un sentido para los demds. Yo diria
que una fotografia es artistica cuando ilustra un discurso artis-
tico, mientras que una buena fotografia es aquella que cumple los
requisitos técnicos y pricticos que se ha impuesto el autor.

“MI COMPROMISO EXPRESIVO NO ES CON
LA TECNICA FOTOGRAFICA, SINO CON LOS
VALORES IDEOLOGICOS QUE HISTORICA-
MENTE LA FOTOGRAFIA HA BARAJADO"

Digamos que una fotografia artistica es la que contiene una
metafora. Y es capaz de suscitar toda una reflexién de
tipo metalingiistico, que exceda el dmbito de su propio man-
dato. Yo creo que lo importante en el arte, si la obra realmente
tiene valor, es que es capaz de exceder los propios propésitos de
su autor, es capaz de irradiar y de entablar didlogos con quie-
nes miran o perciben esa obra o con otras generaciones, es capaz
de dar nuevos contenidos, de no agotarse.

¢{Toda obra ha de llevar implicita una teoria del arte o no nece-
sariamente?
los noventa ha habido una voluntad de volver a discursos muy

Si, pero en los afios ochenta y principios de

intuitivos y desprestigiar la teorfa. Eso tiene que ver con la
aparicion de la figura de los comisarios de exposicién, de los
directores de museos estrellas, que son los que ponen la teoria a
la obra. De alguna manera, el artista crearia sin saber lo que hace
y luego viene otro que explica lo que hace. Pasamos a una situa-
ci6n de tindem en la que hay un artista y otro que incorpora esa
obra dentro de un discurso y le da sentido y valor. Yo logica-
mente estoy en contra de esta posicion, porque significa la
instrumentalizacién del artista.

éLe parece un arte menor el que no tiene discurso? Me
parece un arte irresponsable, no menor. Si alguien no sabe lo
que hace es muy peligroso. Incluso deja de tener un valor.

Muchos creadores dicen que su obra se explica por si misma.
Pero los hay de dos tipos. Los que saben perfectamente lo que
hacen pero no quieren condicionar las lecturas, lo cual me parece
aceptable. Y los que no tienen ni idea de lo que estin haciendo,
que han oido campanas y hacen lo que tiene éxito. Hoy mds que
nunca, el arte estd supeditado al mercado, que es un elemento
que distorsiona las cualidades intelectuales.

¢Es artista todo aquel que se proclama artista? Si, lo que
pasa es, como en todas las profesiones, que hay charlatanes y hay
magnificos profesionales. También es cierto que algunas pro-
puestas artisticas desconciertan completamente al publico, a lo
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mejor no a los expertos pero si al publico. Porque no olvidemos
que el arte, para mi, trabaja en el orden de lo simbdlico. Yo al
arte lo considero un poco como la Férmula 1 de la comunica-
cién: un espacio para experimentar.

éSu arte es elitista? A quién se dirige?
de todo artista es ser universalista. Lo que pasa es que se es

La pretension

universalista cuando las raices estin muy bien acomodadas en el
espacio particular. Aunque sea universalista, cada proyecto yo lo
concibo teniendo en cuenta un puiblico objetivo, un piblico diana
en mente. Para mi la satisfaccién es que una obra mia, ademds
de obtener un efecto en ese publico, sea capaz de irradiar, de
expandirse en muchas otras direcciones. Dicho de otra manera,
mis trabajos pueden tener un determinado contenido que yo he
previsto, pero me consideraré fracasado si s6lo es capaz de trans-
mitir ese contenido.

Alguna vez se ha definido como un contador de historias.
Porque para mi, hasta cierto punto, la imagen tiene una cons-
titucién textual. Por lo tanto, la diferencia entre mi trabajo y el
de los trabajos documentales es que habitualmente un fot6grafo
documental describe y en cambio mi trabajo se vincula més al
relato, a la narracién, a lo narrativo. Y por eso muchas veces
las fotografias se alian con el texto, con dispositivos como las
vitrinas de un museo... Hay toda una retérica expositiva.

Ademas, en su caso el texto es parte de la obra. Claro,
porque antes hablaba de que lo que hago es apropiarme de los
diferentes espacios discursivos de la fotografia, sea la prensa, sean
los museos, sea la ensefianza. Entonces la fotografia dificilmente
aparece autébnoma, siempre aparece en conexion, en una cons-
telacién de elementos donde el texto ocupa el primer lugar: en
la prensa, en la publicidad... Siempre es la fotografia, pero tam-
bién con un enunciado verbal. Por tanto, independizar la
fotografia de esta relacién con el texto a mi me parece una arti-
ficialidad en el mundo de la comunicacién.

“TODA IMAGEN ES UNA TRAMPA' Y EN TODA
IMAGEN HAY TRUCO. DE LO QUE SE TRATA
ES DE AVERIGUAR EL TRUCO QUE SUBYA-
CE A LA IMAGEN, DE SORTEAR LA TRAMPA’

Viéndole caracterizado de Bin Laden, de monje, de marinero
o de cosmonauta, da la impresion de que se lo pasa muy
bien con su trabajo. Efectivamente, yo creo que la dimen-
sion ladica es marca de la casa. Para mi, el trabajo es una
fuente de placer y de diversién. Yo hago del humor un argu-
mento, una bandera; no es una cualidad que entra en con-
tradiccién con la seriedad y el rigor, sino con el aburrimiento,
y yo estoy en contra del arte aburrido, y hay mucho arte abu-
rrido. Hay que saber comunicar y muchos artistas son
excesivamente cripticos y herméticos. A mi me parece una for-
mulacién equivocada.
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Diria incluso que la falta de humor es un demérito de la obra.
Curiosamente, para muchos entendidos es al revés.

Algunas de sus obras parecen buscar premeditadamente el
desconcierto del espectador, que no acaba de entender qué
es lo que esta viendo. Efectivamente. La idea es que toda
imagen es una trampa y que en toda imagen hay truco. Se trata
de averiguar el truco que subyace a la imagen, de sortear la trampa.

La neurociencia nos dice que la realidad visual, desde los colo-
res a las formas, es una creacion del cerebro. Con sus he-
rramientas propias cierto tipo de arte parece ir en esa direc-
cion. éNo? Incluso podriamos decir que el origen de esa
teorfa lo encontramos en Platén y en su teoria de la caverna.
Ya desde la filosoffa hay una prefiguracién de la distancia que
separa la realidad de su sombra, el objeto de su imagen. Luego
esto ha tenido su traslacion a interpretaciones de tipo cienti-
fico por parte de los neurélogos o a aplicaciones de tipo artistico.
De todas maneras, yo tiendo a pensar que volvemos a las som-
bras, a un mundo de sombras, y al hecho de que mis que
nunca vivimos en las imdgenes. Nuestra vida tiene lugar entre
las apariencias. No sabemos a ciencia cierta en qué consiste la
realidad tangible, pero en cualquier caso ha quedado tan alejada
de nosotros que hoy nos movemos entre esas pantallas inter-
medias que constituyen las imdgenes. Entonces hay que saber,
hay que aprender a vivir en las imdgenes.

Hacer imagenes a partir de otras imagenes. Desde
hace unos afios hago una serie de paisajes virtuales, que llamo
Orogenesis, en los cuales utilizo un soffware topografico que inter-
preta mapas, sélo que en vez de interpretar mapas le doy imdgenes
para que las interprete. La idea es que hoy para realizar un pai-
saje ya no es necesaria la experiencia directa del territorio, sino
la experiencia de imdgenes previas, es decir, las imdgenes suplen la
experiencia de lo real. Ha llegado un momento en que esas
imdgenes constituyen nuestra tnica realidad de acceso, la ico-
nosfera, una realidad de imagenes. Muchos artistas han buceado
en esa idea de que s6lo podemos hacer imdgenes de otras ima-
genes. En el fondo, cuando hago una fotografia lo que hago es
activar toda una serie de imdgenes que han moldeado mi cere-
bro, mi cultura, mi sensibilidad. Y luego hay otra disquisicién
a hacer, que a mi me parece también pertinente, y es que la foto-
graffa ha pasado por una evolucién en la que la materialidad, la
fisicidad, ha ido disolviéndose hasta quedar en la pura infor-
macién, en el puro efecto mental. Se estd hablando en estos
momentos de la posibilidad de estimular directamente el nervio
6ptico de manera que eso produciria sensaciones visuales sin la
necesidad de una imagen previa. Y llegard un momento en que
se hard realidad lo que hoy nos parece de ciencia ficcién, por
ejemplo la proyeccion de suefios.

Parece que no existe otra realidad que la que uno se crea, com-
puesta por muchas imagenes interpuestas. Dicho de
una manera tal vez simplista, yo dirfa que la realidad no pree-
xiste a nuestra experiencia sino que es una construccién intelectual.

Los neurocientificos dicen que no vemos sino lo que ya cono-
cemos, es decir, reconocemos. También. Exacto.
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