
Más que un fotógrafo, Joan Fontcuberta (Barcelona, 1955) es un artista visual que ha tomado como

eje central de su obra la fotografía y sus diferentes registros culturales. Caballero de las Artes y las

Letras de Francia en 1994 y Premio Nacional de Fotografía en 1998, este creador inclasificable ha

realizado en 30  años medio centenar de proyectos, en los que ha indagado, con humor y profundidad,

en los intersticios que separan la realidad de la ficción, la verdad de la mentira, en las imágenes

fotográficas. Algunos de sus trabajos expositivos, como la historia de un cosmonauta soviético per-

dido en el espacio o la exposición museográfica de animales ya extinguidos, todos ellos fruto de su

imaginación pero perfectamente verosímiles, mostraban que toda fotografía tiene truco pues no es un

puro reflejo de la realidad, sino una construcción cultural e ideológica. En otros trabajos, como sus He-

mogramas o sus Constelaciones, es la realidad fotografiada sin manipulación alguna la que hace dudar

al espectador sobre la construcción de la realidad. Como él mismo dice, su compromiso expresivo

no es con la técnica, sino con el conjunto de valores ideológicos que históricamente se le han atri-

buido a la fotografía, como son la memoria, la verdad, la representación, la fragmentación. Fontcuberta,

entusiasta y apasionado de su trabajo, es además un conversador ameno con un discurso muy arti-

culado sobre su obra y un pensador sutil que se prodiga como profesor por universidades de EE.UU.

y Europa, y se siente igual de cómodo hablando de arte que de ciencia. 

“HOY EN DÍA EL ARTE NO ES UNA CUESTIÓN 

DE FACTURA, DE REALIZACIÓN MATERIAL, SINO DE 

GESTIÓN DE LA IMAGEN, DE GESTIÓN DE SIGNIFICADOS”

JOAN
FONTCUBERTA

Fotógrafo
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Una de las características de su trabajo es que se ha expuesto
tanto en museos de arte como de ciencia.           Sí, he traba-
jado mucho en esa intersección del arte y la ciencia. Mi trabajo
ha sido un comentario irónico a esa suposición científica de que
los museos de ciencia son los que monopolizan la interpretación
de la naturaleza. Ese territorio común entre el arte y la ciencia
me resulta muy cercano, muy propio, y el que los museos bus-
quen esa franja común a mí me va muy bien. Lo cierto es que el
arte puede entenderse como una experiencia cognitiva, como la
misma ciencia, y por tanto es lógico que haya más diálogos, por-
que si no el conocimiento nos conduce a saber muchísimo de
prácticamente nada.

En sus proyectos ha frecuentado la zoología, la botánica, la
astronomía… ¿Cómo se acercó a la ciencia?          Mi trabajo
tiene sus orígenes en una actitud de resistencia en un paisaje
político en el que nazco, crezco y estudio. Hasta los 20 años viví
en el franquismo, y eso generaba alrededor un clima de pro-
paganda, de manipulación, de censura. Además, mi familia
trabajaba en publicidad, en medios de comunicación, y yo estu-
dié ciencias de la información, de modo que todos estos temas

me son muy cercanos. Mi trabajo yo lo entiendo como una espe-
cie de rechazo, de crítica, de aprendizaje en el escepticismo, la
sospecha, la duda, respecto a la información que recibimos. Mis
maestros son Umberto Eco, Marshall McLuhan, los semióti-
cos, los teóricos de la comunicación. Y mi trabajo se orienta
hacia una crítica de discursos autoritarios, ya sea el de la cien-
cia o el de la religión o el de la política o el de los mass media.
Quizá los proyectos míos que han tenido más visibilidad han
sido justamente los referidos a la institución científica. Y hay
otra explicación que complementa esto, y es que mis primeros
pasos en fotografía eran fotomontajes, imágenes manipuladas.
Yo quería demostrar que la fotografía no estaba limitada a una
representación fidedigna de lo real, sino que era un medio de
creación tan libre como cualquier otro, y que la imagen foto-
gráfica no era un puro reflejo mecánico de lo que tenemos
enfrente, sino una imagen, una construcción intelectual, cultu-
ral, ideológica, como cualquier otro tipo de producto humano.
Eso me llevaba al camino de enfatizar una fotografía manipu-
lada, el fotomontaje, las técnicas de laboratorio, etcétera. Y me
voy dando cuenta de que en la cotidianidad se dan muchas situa-
ciones que son como fotomontajes hechos. 
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Un cambio interesante.          Y uno de esos lugares son los
museos de ciencia. Porque un león en la sabana africana es
perfectamente lógico, pero un león disecado en una vitrina
con un diorama al fondo que pinta la sabana africana es una usur-
pación surrealista si extraes esa dimensión pedagógica que justifica
el montaje. En la medida en que con la cámara, el encuadre, la
manera de presentar esa realidad eliminas los elementos de con-
texto, se crea una situación absolutamente absurda, a lo mejor
más descabellada que un fotomontaje. Entonces empiezo a bus-
car aquellos lugares donde se da una artificialización de la
naturaleza, donde hay un tipo de gesto cultural, ideológico, polí-
tico, que impone una cierta idea de orden, y haciendo eso muchas
veces incurre justamente en esa dimensión enigmática, surrea-
lista, delirante. Todo esto es para mí un aprendizaje de cómo la
imagen controla y transmite una determinada información. Y al
mismo tiempo cómo eso desautoriza la idea de que la imagen es
un testimonio, un documento espontáneo. Me doy cuenta de
que en el fondo siempre hay una construcción y una intención.

En cierto modo la propia fotografía era también un lenguaje
autoritario.          Sí. No olvidemos que la fotografía es hija  de
la cultura tecnocientífica.

¿Sigue siendo un lenguaje autoritario?          Sí, pero ha habido
toda una maduración de la conciencia crítica de los espectadores
y usuarios. Y ha habido un elemento que ha asestado el golpe

definitivo: las tecnologías digitales. Hasta los niños saben con qué
facilidad se pueden intervenir y alterar las fotografías. Además
Internet, como un nuevo universo de experiencias de los jóvenes,
da muchas pautas del fake [falsificación], de la fiabilidad que antes
otorgábamos a los medios de comunicación y que hoy está en
reconsideración.

¿Es ahora la gente más escéptica?          Es más escéptica, pero
también los mecanismos de acción sobre la opinión pública se
han vuelto mucho más sofisticados. 

No hay que bajar la guardia, por tanto.          Hay que mante-
nerse al acecho. Si yo, con mis medios humildes, soy capaz de
hacer creer que las serpientes tienen ocho patas o que un cos-
monauta ruso se ha perdido en el espacio, qué no conseguirá un
centro de poder, un Gobierno, con los medios de que disponen. 

También estamos más capacitados para defendernos, gra-
cias, entre otras cosas, a Internet.          Es verdad. Cada vez
tenemos más herramientas, pero lo importante es la actitud.
Es mucho más cómodo creer que dudar; la creencia implica pasi-
vidad, mientras que no creer requiere mucho esfuerzo.

¿Hasta qué punto todo esto está dirigido?          Yo no creo
en manos negras, pero sí creo que hay unos intereses que son los
que luego se enmascaran de buenas causas para muchas de las
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cosas que suceden. Hay un doble lenguaje y hay que saber escu-
driñar las verdaderas intenciones.

¿La crítica de la autoridad podría ser también una de las fun-
ciones del arte?          El arte debe cumplir una cierta función
crítica, pero ni mucho menos debe quedarse como el llanero soli-
tario. En el fondo tiene que ser algo que esté en el ADN del
ciudadano demócrata. El arte opera a nivel de lo simbólico y evi-
dentemente puede ser un elemento desencadenante o testimonial,
pero no debemos arrogarle toda la responsabilidad.

Crear un ciudadano crítico no es fácil.          No lo ha sido nunca.
Pero es lo único que va a garantizar un cierto progreso huma-
nístico, intelectual, humano. Si como ciudadanos perdemos ese
sentido crítico nos convertimos en borregos. 

Sus proyectos son aparentemente muy diversos. ¿Hay un
núcleo central que lo aglutina todo?         Mi trabajo es un
trabajo de corte conceptual, en el que la continuidad tiene que
ver con el concepto que sostiene el armazón creativo, mientras
que estéticamente cada proyecto se acomoda o se apropia de un
determinado espacio institucional, que puede ser el del museo,
el de la prensa, el de la enseñanza, el de la religión, el de la polí-
tica, el del comercio, y lo que hago es imitar o parodiar estos
determinados usos de la fotografía. La fotografía es un lenguaje
que se acomoda a todas las facetas de nuestra vida: la foto
familiar, los viajes, la publicidad, el periodismo, la ciencia, y cada
una de estas facetas le da una identidad, una esencia, unos modos,
unos rasgos particulares. Y yo lo que hago es pasar revista a todos
estos rasgos. Todo el arco de mi trabajo viene a ser como un
homenaje a toda esta riqueza de la pluralidad fotográfica. El
denominador común que yo diría que hay en mis trabajos es
un conjunto de problemáticas que me han obsesionado siem-
pre: la representación, la verdad, la autenticidad, cómo se trans-
mite la información, lo ilusorio, el simulacro. 

Más que un fotógrafo, sería entonces un creador cuyo tema
es la cultura fotográfica o el análisis de la fotografía.           Hay
gente que dice que la fotografía debe servir para explicarnos el
mundo, pero antes de explicarnos el mundo hay que saber cómo
es la fotografía. Yo diría que mi trabajo es metafotográfico o
metadocumental, porque lo que hago es analizar, como paso pre-
vio el lenguaje, el vocabulario que vamos a utilizar para poder
aplicarlo  a los problemas que nos interesan. El trabajo que hago
pretende erigirse en una voz de la conciencia de este otro tra-
bajo más documental o más tradicionalmente fotográfico. No

tengo ningún inconveniente en considerarlo como un análisis
de la fotografía, pero añadiría que para mí la fotografía no se
reduce a la aplicación de una determinada tecnología de pro-
ducción de imágenes, sino que yo la entiendo como una cultura
de la visión, o más aún, como un conjunto de valores ideológi-
cos, culturales, económicos, políticos, etcétera, que son los que
hacen que en un determinado momento aparezca la fotografía.
Mi compromiso expresivo no es con la técnica, con el laborato-
rio, los líquidos, las cámaras, las lentes ópticas, sino con los valores
ideológicos que históricamente la fotografía ha estado barajando.
¿Cuáles son estos valores? La idea de memoria, la idea de frag-
mentación, la idea de verdad, la idea de archivo… Toda una serie
de elementos consustanciales al uso fotográfico. Un día a lo mejor
no utilizaré la cámara y seguiré trabajando con estos valores.

De hecho ya lo ha hecho con los Googleramas Incluso
he trabajado con proyecciones. A veces de una manera un tanto
provocadora digo que para mí Borges era un fotógrafo que no
utilizaba la cámara sino las palabras. El suyo es un universo en
el que los fotógrafos nos sentimos muy cómodos, un universo
de espejos, de espejismos, de ilusiones; en el fondo tiene una
dimensión visual que es muy fotográfica, tal y como la entiendo
yo, no documental, sino especulativa. Por eso se puede traba-
jar en fotografía sin utilizar las herramientas fotográficas,
simplemente los valores, el conjunto de elementos que han hecho
que la fotografía, durante un siglo y medio, haya definido la
modernidad, la sensibilidad del siglo XX.

La fotografía ha cambiado mucho. ¿Hacia dónde va?          Yo
diría que la fotografía se está diluyendo en la imagen. Tendemos
a un concepto de imagen más genérico, donde la filiación semió-
tica deja de ser clara. Las cámaras fotográficas filman, las cámaras
de vídeo hacen foto fija, los soportes ya no son las emulsiones
fotosensibles, sino unos captores dinámicos. Hay toda una trans-
formación en los elementos tecnológicos de la fotografía tal como
la hemos conocido históricamente y eso hace que el paradigma
también haya de ser revisado. Tendemos a imágenes en las que
todavía prevalece un gesto fotográfico, pero ya muy mediatizado
por otros componentes. De manera que la idea de espejo, de
reflejo espontáneo, de memoria, están en entredicho. Preservar
la memoria familiar ya no es la prioridad en el uso de la foto-
grafía, sino que es una voluntad de experiencia: haces la foto y
la envías como una señal de vida, como un hola, como un saludo.
Es decir, hay un trasvase de la fotografía como memoria y pre-
servación a una idea de la fotografía como experiencia.

Por primera vez es posible comunicarse de forma casi ins-
tantánea con una imagen.          Además, las imágenes ya no se
hacen para durar. Antes una fotografía la queríamos en papel y
queríamos que fuera transmitida de generación en generación.
Ahora haces una foto, la envías y la tiras.

¿Cuál sería la diferencia entre una fotografía artística y una
buena fotografía?          A mí me sería fácil demostrarlo con casos
concretos. La diferencia estaría justamente en la intención. Y esto
nos lleva a otra consideración muy importante, que es que hoy
en día el arte no es una cuestión de factura técnica, de realización,
sino de gestión de la imagen, de gestión de significados, de qué
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“SI YO, CON MIS MEDIOS HUMILDES, 

SOY CAPAZ DE HACER CREER QUE LAS 

SERPIENTES TIENEN OCHO PATAS O QUE

UN COSMONAUTA RUSO SE HA PERDIDO 

EN EL ESPACIO, QUÉ NO CONSEGUIRÁ 

UN CENTRO DE PODER, UN GOBIERNO”



hacer con las imágenes. Ya no se trata de hacerlas, incluso muchos
artistas contemporáneos ya no las hacen ellos sino que se las apro-
pian o las hacen hacer, porque lo importante ya no es la artesanía,
ya no es la factura, sino cómo asignamos un sentido, cómo refle-
xionamos sobre el sentido de las imágenes o cómo hacemos que
estas imágenes tengan un sentido para los demás. Yo diría 
que una fotografía es artística cuando ilustra un discurso artís-
tico, mientras que una buena fotografía es aquella que cumple los
requisitos técnicos y prácticos que se ha impuesto el autor.

Digamos que una fotografía artística es la que contiene una
metáfora.          Y es capaz de suscitar toda una reflexión de
tipo metalingüístico, que exceda el ámbito de su propio man-
dato. Yo creo que lo importante en el arte, si la obra realmente
tiene valor, es que es capaz de exceder los propios propósitos de
su autor, es capaz de irradiar y de entablar diálogos con quie-
nes miran o perciben esa obra o con otras generaciones, es  capaz
de dar nuevos contenidos, de no agotarse.

¿Toda obra ha de llevar implícita una teoría del arte o no nece-
sariamente?          Sí, pero en los años ochenta y principios de
los noventa ha habido una voluntad de volver a discursos muy
intuitivos y desprestigiar la teoría. Eso tiene que ver con la
aparición de la figura de los comisarios de exposición, de los
directores de museos estrellas, que son los que ponen la teoría a
la obra. De alguna manera, el artista crearía sin saber lo que hace
y luego viene otro que explica lo que hace. Pasamos a una situa-
ción de tándem en la que hay un artista y otro que incorpora esa
obra dentro de un discurso y le da sentido y valor. Yo lógica-
mente estoy en contra de esta posición, porque significa la
instrumentalización del artista.

¿Le parece un arte menor el que no tiene discurso?          Me
parece un arte irresponsable, no menor. Si alguien no sabe lo
que hace es muy peligroso. Incluso deja de tener un valor.

Muchos creadores dicen que su obra se explica por sí misma.
Pero los hay de dos tipos. Los que saben perfectamente lo que
hacen pero no quieren condicionar las lecturas, lo cual me parece
aceptable. Y los que no tienen ni idea de lo que están haciendo,
que han oído campanas y hacen lo que tiene éxito. Hoy más que
nunca, el arte está supeditado al mercado, que es un elemento
que distorsiona las cualidades intelectuales.

¿Es artista todo aquel que se proclama artista?          Sí, lo que
pasa es, como en todas las profesiones, que hay charlatanes y hay
magníficos profesionales. También es cierto que algunas pro-
puestas artísticas desconciertan completamente al público, a lo

mejor no a los expertos pero sí al público. Porque no olvidemos
que el arte, para mí, trabaja en el orden de lo simbólico. Yo al
arte lo considero un poco como la Fórmula 1 de la comunica-
ción: un espacio para experimentar. 

¿Su arte es elitista? ¿A quién se dirige?          La pretensión
de todo artista es ser universalista. Lo que pasa es que se es
universalista cuando las raíces están muy bien acomodadas en el
espacio particular. Aunque sea universalista, cada proyecto yo lo
concibo teniendo en cuenta un público objetivo, un público diana
en mente. Para mí la satisfacción es que una obra mía, además
de obtener un efecto en ese público, sea capaz de irradiar, de
expandirse en muchas otras direcciones. Dicho de otra manera,
mis trabajos pueden tener un determinado contenido que yo he
previsto, pero me consideraré fracasado si sólo es capaz de trans-
mitir ese contenido. 

Alguna vez se ha definido como un contador de historias.
Porque para mí, hasta cierto punto, la imagen tiene una cons-
titución textual. Por lo tanto, la diferencia entre mi trabajo y el
de los trabajos documentales es que habitualmente un fotógrafo
documental describe y en cambio mi trabajo se vincula más al
relato, a la narración, a lo narrativo. Y por eso muchas veces
las fotografías se alían con el texto, con dispositivos como las
vitrinas de un museo… Hay toda una retórica expositiva.

Además, en su caso el texto es parte de la obra.          Claro,
porque antes hablaba de que lo que hago es apropiarme de los
diferentes espacios discursivos de la fotografía, sea la prensa, sean
los museos, sea la enseñanza. Entonces la fotografía difícilmente
aparece autónoma, siempre aparece en conexión, en una cons-
telación de elementos donde el texto ocupa el primer lugar: en
la prensa, en la publicidad… Siempre es la fotografía, pero tam-
bién con un enunciado verbal. Por tanto, independizar la
fotografía de esta relación con el texto a mí me parece una arti-
ficialidad en el mundo de la comunicación.

Viéndole caracterizado de Bin Laden, de monje, de marinero
o de cosmonauta, da la impresión de que se lo pasa muy 
bien con su trabajo.          Efectivamente, yo creo que la dimen-
sión lúdica es marca de la casa. Para mí, el trabajo es una
fuente de placer y de diversión. Yo hago del humor un argu-
mento, una bandera; no es una cualidad que entra en con-
tradicción con la seriedad y el rigor, sino con el aburrimiento,
y yo estoy en contra del arte aburrido, y hay mucho arte abu-
rrido. Hay que saber comunicar y muchos artistas son
excesivamente crípticos y herméticos. A mí me parece una for-
mulación equivocada.
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“MI COMPROMISO EXPRESIVO NO ES CON

LA TÉCNICA FOTOGRÁFICA, SINO CON LOS

VALORES IDEOLÓGICOS QUE HISTÓRICA-

MENTE LA FOTOGRAFÍA HA BARAJADO”

“TODA IMAGEN ES UNA TRAMPA Y EN TODA

IMAGEN HAY TRUCO. DE LO QUE SE TRATA

ES DE AVERIGUAR EL TRUCO QUE SUBYA-

CE A LA IMAGEN, DE SORTEAR LA TRAMPA”



Diría incluso que la falta de humor es un demérito de la obra.
Curiosamente, para muchos entendidos es al revés.

Algunas de sus obras parecen buscar premeditadamente el
desconcierto del espectador, que no acaba de entender qué
es lo que está viendo.          Efectivamente. La idea es que toda
imagen es una trampa y que en toda imagen hay truco. Se trata
de averiguar el truco que subyace a la imagen, de sortear la trampa.

La neurociencia nos dice que la realidad visual, desde los colo-
res a las formas, es una creación del cerebro. Con sus he-
rramientas propias cierto tipo de arte parece ir en esa direc-
ción. ¿No?          Incluso podríamos decir que el origen de esa
teoría lo encontramos en Platón y en su teoría de la caverna.
Ya desde la filosofía hay una prefiguración de la distancia que
separa la realidad de su sombra, el objeto de su imagen. Luego
esto ha tenido su traslación a interpretaciones de tipo cientí-
fico por parte de los neurólogos o a aplicaciones de tipo artístico.
De todas maneras, yo tiendo a pensar que volvemos a las som-
bras, a un mundo de sombras, y al hecho de que más que
nunca vivimos en las imágenes. Nuestra vida tiene lugar entre
las apariencias. No sabemos a ciencia cierta en qué consiste la
realidad tangible, pero en cualquier caso ha quedado tan alejada
de nosotros que hoy nos movemos entre esas pantallas inter-
medias que constituyen las imágenes. Entonces hay que saber,
hay que aprender a vivir en las imágenes. 

Hacer imágenes a partir de otras imágenes.           Desde
hace unos años hago una serie de paisajes virtuales, que llamo
Orogénesis, en los cuales utilizo un software topográfico que inter-
preta mapas, sólo que en vez de interpretar mapas le doy imágenes
para que las interprete. La idea es que hoy para realizar un pai-
saje ya no es necesaria la experiencia directa del territorio, sino 
la experiencia de imágenes previas, es decir, las imágenes suplen la 
experiencia de lo real. Ha llegado un momento en que esas 
imágenes constituyen nuestra única realidad de acceso, la ico-
nosfera, una realidad de imágenes. Muchos artistas han buceado
en esa idea de que sólo podemos hacer imágenes de otras imá-
genes. En el fondo, cuando hago una fotografía lo que hago es
activar toda una serie de imágenes que han moldeado mi cere-
bro, mi cultura, mi sensibilidad. Y luego hay otra disquisición
a hacer, que a mí me parece también pertinente, y es que la foto-
grafía ha pasado por una evolución en la que la materialidad, la
fisicidad, ha ido disolviéndose hasta quedar en la pura infor-
mación, en el puro efecto mental. Se está hablando en estos
momentos de la posibilidad de estimular directamente el nervio
óptico de manera que eso produciría sensaciones visuales sin la
necesidad de una imagen previa. Y llegará un momento en que
se hará realidad lo que hoy nos parece de ciencia ficción, por
ejemplo la proyección de sueños. 

Parece que no existe otra realidad que la que uno se crea, com-
puesta por muchas imágenes interpuestas.          Dicho de
una manera tal vez simplista, yo diría que la realidad no pree-
xiste a nuestra experiencia sino que es una construcción intelectual.

Los neurocientíficos dicen que no vemos sino lo que ya cono-
cemos, es decir, reconocemos. También. Exacto.
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¿Puede definirse como persona en pocas palabras?
Como decía mi abuela: “Joan es un buen chico”. Intento serlo.

¿Qué está leyendo?
Soy compulsivo y caótico en mis lecturas, aunque no necesa-
riamente termino los libros que empiezo. Ahora estoy con The
Tipping Point, de Malcolm Gladwell; Alicia a través del
espejo, de Lewis Carroll; Guerra y propaganda, de Naief
Yehya; El limpiabotas de Daguerre, de Antonio Ansón, y El
amante extremadamente puntilloso, de Alberto Manguel.

Un autor de cabecera.
Dos: Umberto Eco y Borges. 

¿Cuál es su tema como creador?
Mi tema es la verdad y el simulacro como contraposición. 

¿Y su principal obsesión?
La eficacia del discurso: cómo orquestar los elementos que
están en mi mano para lograr un resultado satisfactorio.

Una imagen o un icono del siglo XX.
La foto del hongo de la bomba atómica. Del XXI, las fotos de
Abu Ghraib: son muy reveladoras de lo que se avecina.

¿Madrugador o trasnochador?
Las dos cosas. En mí hay esa especie de fusión entre el tra-
bajo y el placer y el tiempo me pasa volando. Para mí el
problema es que el día sólo tiene 24 horas. 

¿Su estado de ánimo actual?
Eufórico. Yo soy un entusiasta, y si todo estuviera perdido,
daría gracias por todo lo que he podido disfrutar. La vida
es un regalo y creo que hay que aprovecharla a tope.

¿Idealista?
Soy idealista porque es lo que conlleva ser optimista.

¿De lo que más le gusta hablar es de su trabajo?
Sí, pero mi trabajo es un pretexto para hablar de muchas otras
cosas. En el fondo mi trabajo es la interfaz o el puente que
me lleva a todo lo que me interesa en la vida. 

De no haber sido fotógrafo, ¿qué le hubiera gustado ser?
Explorador, cosmonauta, inventor, escritor… 

MUY PERSONAL
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