
JOSEFINE Y YO
HANS MAGNUS ENZENSBERGER
Anagrama. Barcelona, 2008. 160 págs. 

ISBN 978-84-339-7474-7

El prolífico y polifacético ensayista alemán, que
también escribe poesía, escribe teatro y dirige
documentales cinematográficos, ofrece en
esta narración una aguda y personalísima crítica
de la cultura y de nuestro tiempo. Josefine y yo

presenta la relación entre un
joven economista (el narra-
dor) y una ex cantante de
75 años, políticamente inco-
rrecta que habla de todo sin
cortapisas. Entre ambos
personajes se establece
una rutina de visitas que
propicia un intenso diálo-
go entre el joven y la vieja
dama, una auténtica lucha

dialéctica entre dos mentes diferentes pero igual-
mente penetrantes que hilvanan discusiones
sobre temas como la guerra de los sexos, la Ale-
mania en tiempos de guerra y el nazismo.

CONTRASEÑAS

MI NUEVA YORK
BRENDAN BEHAN
Marbot. Barcelona, 2008. 184 págs. 

ISBN 978-84-935744-5-1 

Este personalísimo libro de
viajes por la ciudad de
Nueva York del escritor
irlandés Brendan Behan
(1923-1964) es un retrato
en clave de humor y anéc-
dotas propias o ajenas que
logra dibujar un perfil enor-
memente atractivo de esta
fascinante ciudad. «Nueva

York es la mejor ciudad del mundo, por un lado
y por el otro y por cualquier lado: de espalda, de
cara  y de perfil», deja dicho el autor para demos-
trar su “imparcialidad”. En las breves narraciones
que conforman este libro Behan se ríe a propó-
sito de prácticamente todo lo que ha visto o le
han contado de Nueva York: ya esté hablando de
los taxistas o de los banqueros, de los irlandeses,
los judíos o los camareros, del precio de los abri-
gos o de la calidad de la cerveza.

LOS BÁRBAROS
ALESSANDRO BARICCO
Anagrama. Barcelona, 2008. 256 págs. 

ISBN 978-84-339-6273-7

El interés del escritor italiano Alessandro Baricco
por comprender el alcance de los recientes cam-
bios sociales, que abarcan desde la concep-
ción de la cultura a las relaciones personales, le
llevó a planterse la redacción de este ensayo por
entregas, publicado originalmente en La Repub-

blica. Como ya hizo con
Next, su ensayo dedicado a
la globalización, Baricco
aborda la descripción de los
nuevos bárbaros en nuestra
sociedad a partir de fenó-
menos aparentemente inco-
nexos, como son el vino, el
fútbol, la industria del vino o
Goggle, para tratar de dibu-
jar un cuadro completo de

lo que él denomina una mutación en los valores
de las nuevas generaciones que amenazan con
romper, para bien y para mal, con los anteriores.

Ser o parecer
Afirma el filósofo francés Clement Rosset con rotundidad provocativa
que la identidad nunca es personal, sino social. No somos, nos
parecemos. Nuestra preciada identidad no es más que un aglome-
rado de préstamos recibidos de otras identidades, que a su vez son
también prestadas. La idea de que forma un conjunto homogéneo,
coherente y estable en el tiempo es más un deseo romántico que una
realidad. De ahí que es imposible ser conocidos, a lo sumo recono-
cidos. Somos lo que parecemos, o sea, tal como aparecemos.
Su breve ensayo Lejos de mí (Marbot, 2008) critica la idea de que,
más allá de la identidad social, existe en cada hombre, aunque sea un
tanto escondida, una identidad personal. Es decir, esa vieja leyenda
de que detrás de esa identidad que surge del trato con los demás, y
que consideramos falsa, una máscara llena de apaños y concesiones,
hay en realidad un reducto donde se aloja la verdad última e íntima de
cada uno. El autor sospecha que no hay semejante trasfondo, y que
nuestra identidad es siempre prestada; en definitiva, que, como sen-
tenció Lacan, el yo extrae toda su sustancia del tú que se la otorga. 
“Lo que hace las veces de la identidad es pues un puzle social, que
es tan abigarrado como inexistente la imaginaria unidad que debía
sostenerlo”. Así pues, dice Rosset, la identidad social es la única iden-
tidad real. “No estamos hechos más que de piezas añadidas”, cuenta
Rosset citando a Montaigne. Incluso para algunos eminentes soció-
logos, como Richard Sennet o Erving Goffman, el grado de teatrali-
dad de una sociedad da la medida de la vitalidad de su esfera pública.

Además, la obsesión por ponerlo todo a la vista no conduce nece-
sariamente a conocernos mejor. Para los defensores de la teatralidad,
no hay esencia susceptible de ser finalmente desvelada, lo que en el
caso de los individuos significa que no cabe hablar de identidad per-
sonal. ¿Cómo es esto posible?
No obstante, aun cuando la identidad es el correlato social del yo,
no puede haber identidad sin un yo que lo sostenga. El filósofo inglés
John Locke hace depender la identidad individual de la autoconcien-
cia del hombre: “Para determinar en qué consiste la identidad perso-
nal debemos averiguar previamente qué significa persona. Según mi
opinión, esta palabra designa a un ser capaz de pensar, entender, que
posee razón, reflexión y que puede verse a sí mismo como él
mismo”. Esto implica relacionar identidad y memoria. 
La identidad personal consistiría, pues, sólo en el “permanecer siendo
igual” del ser racional, o sea, la conciencia que acompaña siempre al
pensamiento y que lo distingue de otros seres pensantes. Sin embargo,
contra esta idea se puede objetar que hay casos de personas que por
algún motivo, pierden la memoria. ¿Dejan de ser personas? ¿Pierden
entonces su identidad? A lo mejor, como afirmaba Derek Parfit, “el yo
no es lo que importa.” O quizá haya que sustituir el aforismo de Des-
cartes: “Padezco, luego existo”. En Lejos de mí se evocan al final los
versos del hermoso epitafio de Martinus von Biberach: “Vengo de
no sé dónde, / Soy no sé quién / Muero no sé cuándo, / Voy a no sé
dónde, / Me asombro de estar tan alegre”.

GABRIEL RODRÍGUEZ
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