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La leyenda del rayo verde 
y lo improbable de la luna azul
Desde tiempos inmemoriales los hom-
bres de la mar venían relatando la ocu-
rrencia de un espectacular fenómeno pro-
vocado en ciertos casos alrededor del sol
del ocaso. Popular y paralelamente, se
empleaba la expresión Blue Moon, luna
azul, para referirse a algo que era muy
difícil, casi improbable, que algunos auto-
res consideran de significado equivalente
a nuestro “cuando las ranas críen pelo”.
En inglés se dice, o se decía, once in a Blue
Moon, como cuando alguien te pide algo
y la respuesta es: “Sí, sí, cuando el sol
salga por Antequera”, por ejemplo. 

Los marineros hablaban del miste-
rioso efecto del sol –real a diferencia, en
principio, de la luna azul– en los puestos
de mando o antiguos castillos de los
navíos, o sentados alegres en la popa
como el capitán en La canción del pirata
de Espronceda: 

“La luna [azul] en el mar riela,/ en la
lona gime el viento,/ y alza en suave
movimiento/ olas de plata y azul [reflejo
de la misma luna improbable];/ y va el
capitán pirata,/ cantando alegre en la
popa,/Asia a un lado, al otro Europa,/ y
allá a su frente Estambul”. 

Sólo que en vez de creer divisar todo
lo que pudieran ser sus dominios, como

ufano el capitán, se limitara a esperar el
atardecer sin más ambición que la de
esperar que mañana haya tan buena mar
como hoy para continuar las faenas o
arribar a puerto. Así lo habría compro-
bado con sus propios ojos desde la humil-
dad. Pero al volver a tierra y contar ese
maravilloso espectáculo de la naturaleza,
símbolo y creencia de buena fortuna,
nadie más que algún otro afortunado
compañero de la mar lo daría por cierto.
Quizá el mayor de los que estuvieran en
la taberna portuaria contando incesante
e infinitamente sus viejas historias de 
la navegación por los siete mares o en la 
lucha por la vida en las faenas pesque-
ras tuviera en su repertorio la del rayo
verde. 

Viejos lobos de mar
Ocurriría igual entre montañeros, los
que además creerían en la luna azul
como hecho cierto. Más allá del roman-
ticismo de canciones como la versión de
Elvis, en las que se plantea una luna azul
como metáfora de la melancolía amo-
rosa: “Blue moon,/ you saw me standing
alone,/ without a dream in my
Heart,/without a love of my own”
(“Luna azul,/tu me viste quedarme
solo,/sin un sueño o esperanza en mi
corazón,/sin un amor para mí.”) 

La visión de la luna y el sol,
algunas mediciones
El sol es esa bola incandescente que per-
mite la existencia de vida sobre la tierra,
y la luna su satélite que en algún tiempo
estelar se separó de la madre para girar
continuamente a su alrededor. El astro
rey suele verse en esa incandescencia
cuyos colores y tonalidades naturales sue-
len ser las de fuego; es decir, colores
calientes: blanco intenso, amarillo y rojo
o anaranjado. La leyenda marinera del
rayo verde venía, pues, a contradecir las
leyes naturales, ya que no cabría un tono
“frío” en sus haces luminosos, como se
intentaba asegurar y era verdad. “Y sin
embargo, se mueve”, como dijo por lo
bajo un humillado Galileo tras tener que
retractarse de su convencimiento de que
la tierra giraba alrededor del sol para evi-
tar la condena de la Inquisición.

Por su parte, la luna suele verse en
tonalidades grisáceas. Hay lunas llenas
normalmente cada 29 días, pero los
meses generalmente son de 30 o 31 días,
de manera que no cuadra y algunas veces
se cuela una segunda luna llena en un
mismo mes. Esto sucede más o menos en
promedios de dos años o dos años y
medio, y es lo mismo que decir que la
mayoría de los años trópicos (el que se
computa desde un solsticio de invierno
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hasta el siguiente) tienen doce lunas lle-
nas, pero en ocasiones se dan trece, de
modo que en una de las cuatro estacio-
nes habrá cuatro. 

Parece ser que la idea de llamar luna
azul a esa cuarta luna llena ocurrida en
una misma estación proviene de la obra
de 1937 Mainer Farmer’s Almanac (El
almanaque del granjero de Maine). Esto
porque en algunas culturas con influen-
cia agrícola, como la norteamericana del
siglo XIX, se dio la costumbre de poner
nombre a todas las lunas llenas del año.
He aquí algunos ejemplos: 

1. Luna de enero. Luna de invierno. 
2. Luna de febrero. Luna del cazador

(trampero). 
3. Luna de marzo. Luna de cuaresma,

luna de pescado.
4. Luna de abril. Luna del sembrador. 
5. Luna de mayo. Luna de leche (o

materna). 
6. Luna de junio. Luna de la rosa. 
7. Luna de julio. Luna de verano.
8. Luna de agosto. Luna de canícula

(días de perro).
9. Luna de septiembre. Luna de code-

cha.
10. Luna de octubre. Luna del caza-

dor. 
11. Luna de noviembre. Luna del cas-

tor. 

12. Luna de diciembre. Luna de Navi-
dad. 

Para no alterar el nombre de la pri-
mera o de la última luna llena de una
estación, la tercera luna llena de dicha
estación fue escogida como la “sobrante”,
o “luna azul”.

Pero esta denominación seguía siendo
un convencionalismo: la manera de lla-
mar caprichosamente a la segunda luna
llena de un mes o la cuarta de una esta-
ción. Y sin embargo, en alguna ocasión
se ha visto la luna azul.

El amor y la ciencia
Julio Verne, una persona a la que le gus-
taba darle vueltas a todo y dejar correr la
imaginación hacia el futuro siendo un
auténtico visionario, escribió una novela
de tono romántico que fue publicada
en 1882 precisamente bajo el título El
rayo verde –luego llevada al cine–. Pues
la leyenda de ese misterioso fulgor no
sólo era contraria a la calidez del sol de
nuestra galaxia, sino que, además, si el
fenómeno era presenciado por dos per-
sonas a la vez quedaban automáticamente
enamoradas de la misma o mejor forma
que bajo la luna azul, en el sentido de la
metáfora amorosa de las canciones. Este
extravagante requisito de ver el rayo
verde es el que impone la protagonista

de la novela a su prometido, del que no
está enamorada, para casarse con él. Así
que los tíos de la caprichosa dama, que
la tenían muy consentida, ponen el
dinero para ir en busca del efímero ful-
gor divulgado por la leyenda para que
ella lo viera con sus propios ojos. Esto es
el desencadenante de todo un recorrido
por la costa e islas de Gran Bretaña en
busca de un horizonte ideal para ver este
efecto óptico. Como protagonistas tam-
bién se unirán un científico pedante,
riguroso y arromántico (novio de la so-
brina), y un joven pintor romántico y
decidido. No voy a destripar más la
novela, tan sólo decir que sólo alguno de
ellos llegará de verdad a ver el rayo verde,
algo más que una leyenda.

Aparte del rigor del año trópico de los
granjeros de Maine a los que, sin duda,
tener pintada una luna azul en el calen-
dario del año correspondiente sería sím-
bolo de buenas cosechas, se tiene cons-
tancia de que en 1883, la explosión del
volcán de la isla de Krakatoa, en Indone-
sia, liberó tal cantidad de polvo como
para teñir de verde las puestas de sol en
todo el mundo, y la luna de azul. Los
científicos comparan su estallido con el
de una bomba nuclear de 100 megato-
nes. A 600 kilómetros de distancia, la
gente escuchó un ruido tan fuerte como
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el de un cañonazo. Columnas de cenizas
se elevaron hasta los mismos límites de
la atmósfera terrestre. Y la luna se volvió
azul. La razón fueron las cenizas de Kra-
katoa. Algunas de las nubes de ceniza
estaban llenas de partículas de aproxima-
damente un micrón (una millonésima de
metro) de diámetro, el tamaño justo
como para dispersar fuertemente la luz
roja, mientras que permite que pasen
otros colores. Los haces de luz blanca de
la luna que pasaban a través de las nubes
emergían de color azul, y algunas veces
de color verde.

Entre la intuición y curiosidad de
Verne y de algunos científicos, aunque
sea menos romántico, se llegó a encon-
trar la explicación del fenómeno solar,
como ya hemos explicado del lunar. El
rayo verde, de la misma forma que la luna
azul, se aprecia bajo ciertas condiciones
atmosféricas particulares: cuando el disco
solar se esconde sobre una superficie muy
llana, como a veces el mar, sus últimos
rayos quedan muy refractados por la baja
atmósfera de tal manera que sólo llegan
hasta el ojo del observador los colores
amarillo y verde; en este instante se apre-
cia como un destello amarillo-verdoso
justo en el instante de ocultarse la parte
superior del sol. 

El prisma de la atmósfera descompone
la luz blanca dejando abajo los colores
cálidos y en lo alto del espectro los fríos,
como el azul o el verde, cuya mezcla
exclusiva en el rayo verde sólo es apre-
ciable en ese instante mágico como
último rayo antes del final apoteósico de
la puesta de sol. Y deje paso a una luna
azul, de verdadero color, o al menos coin-
cida con la segunda luna llena de un
mismo mes. Pues aún explicables por la
ciencia son unos fenómenos tan especia-
les y mágicos que nunca son predecibles
y sólo el azar y la perseverancia harán que
puedas ver algún día el rayo verde o la
luna azul. Son cosas que ocurren a cien-
cia incierta. 
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Fotografía de la Luna Azul.

Secuencia del rayo verde en el horizonte.
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