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La reciente publicación en 
Francia de esta nueva obra 
inédita de Irène Némirovsky 
ha vuelto a situar la obra y 
la azarosa biografía de esta 
gran autora en el primer 
plano de la actualidad. 
Novela intimista y conmo­
vedora, constituye todo 
un hallazgo que confirma a 
Irène Némirovsky entre los 

autores europeos más destacados del siglo xx.Todo 
ocurre en una tranquila villa de provincias francesa, 
a principios de la década de 1930. Silvio, el narra­
dor, ha dilapidado su fortuna recorriendo mundo. 
A los 60 años, sin mujer ni hijos, sólo le queda 
esperar la muerte mientras se dedica a observar 
la comedia humana en este rincón de Francia 
donde, aparentemente, nunca sucede nada. Un 
día, sin embargo, una muerte trágica quiebra la 
placidez de esa sociedad cerrada y hierática. 
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La física cuántica, la otra gran revolución de la 
física del siglo XX, junto con la relatividad, 
aspira a describir, entre otras cosas, las leyes fun­
damentales de la naturaleza a escala microscó­
pica. Sin embargo, como muestra Ramón Lapie­
dra con admirable claridad, pronto se vio que de 
los postulados cuánticos surgían situaciones y 
planteamientos abiertamente contrarios al sen­
tido común, pero que, no obstante, eran confir­
mados experimentalmente en el laboratorio. Se 
trata de lo que el autor denomina «carencias de 
la realidad», una suerte de fallas ontológicas que 
impiden asignar siempre una «realidad» previa 
a todo lo que acontece en este mundo. Además, 
y como es habitual en un ensayo que aborda 
cuestiones de física teórica, el autor no teme inda­
gar en cuestiones filosóficas y, por ello mismo, 
de alcance universal: ¿qué es la conciencia?, 
¿somos libres o estamos determinados en nues­
tras acciones?, ¿qué puede significar el origen 
del Universo a partir de una supuesta nada? 
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Atraído por la inquebran­
table tendencia humana a 
duplicar el mundo real con 
otros ilusorios, el autor de 
Lo real y su doble y La anti­
naturaleza, traza en esta 
obra un sugestivo estudio 
sobre la identidad. Pero no 
exactamente sobre la iden­
tidad, como él mismo 

aclara, sino sobre el problema del sentimiento de 
la identidad que nos lleva a pensar en la existen­
cia de un yo. En opinión del filósofo francés, no 
tenemos más que una identidad, la social, ras­
treable en nuestros actos; y la idea de una iden­
tidad previa personal no es sino un fantasma, un 
huésped familiar pero invisible que, caso de ser 
descubierto, daría muy poco juego intelectual. 
Alejado de toda grandilocuencia, este libro es una 
buena invitación, asequible para cualquiera, a refle­
xionar sobre un tema que nos interesa a todos. 

CONTRASEÑAS 
Palabra de Ángel 
El 12 de enero se nos ha ido el poeta Ángel González. Murió mientras 
se recuperaba de una dolencia, y hacía planes para seguir escribiendo, 
leyendo, charlando con los amigos y, ay, fumando. Hombre noctám­
bulo y muy querido, poeta grande y cívico. Ha sido merecedor de pre­
mios como el Príncipe de Asturias de las Letras y el Reina Sofía de 
Poesía Hispanoamericana. Ángel González había nacido en Oviedo 
en 1925, donde pasó su infancia y juventud. La revolución del 34, la 
Guerra Civil y la posguerra dejaron una huella indeleble en el futuro 
poeta, con el exilio y el asesinato, respectivamente, de sus dos her­
manos varones. Comenzaba el duro oficio de vivir. 
Su juventud estuvo marcada por una tuberculosis y los inevitables 
estudios de leyes en la vetusta capital asturiana. Allí lee a Juan Ramón 
Jiménez, a Antonio Machado y a los poetas del 27.  Comienza a 
habitar el poeta que hay en el hombre, pero todavía la poesía y la vida 
viven en mundos separados. Con su llegada a Madrid, a principios de 
los 50, la vocación de poeta se hace oficio. Su primer libro de poe­
mas, Áspero mundo, obtiene un accésit del Premio Adonais en 1955. 
Mientras trabaja como funcionario en el Ministerio de Obras Públicas, 
donde conoce, entre otros, a Juan García Hortelano, continúa leyendo 
y escribiendo versos. El poeta se va abriendo paso. 
“Para que yo me llame Ángel González,/ para que pese mi ser sobre 
el suelo,/ fue necesario un ancho espacio/ y un largo tiempo”. Con 
esta presentación, Ángel González inicia una aventura poética carac­
terizada por una honda atención a la realidad social de su tiempo, llena 

de ironía y sarcasmo. De su propio testimonio, hijo de familia republi­
cana represaliada, hecho de vivencias personales muy meditadas, va 
abriéndose paso a un testimonio histórico con claras referencias a la 
Guerra Civil y la posguerra. El compromiso político le aproxima a 
la poesía social que escriben Gabriel Celaya y Blas de Otero. Sin 
embargo, la búsqueda de nuevas formas de expresión poética le acer­
can a la más joven generación del 50, precoz y autodidacta, en pala­
bras de Juan García Hortelano, en la que figuran José Agustín Goyti­
solo, Gil de Biedma, Valente o Claudio Rodríguez, entre otros. 
El título de su segundo libro, Sin esperanza, con convencimiento, es 
toda una declaración de intenciones. Junto con el testimonio social, 
“Te llaman porvenir/ porque no vienes nunca”, aborda otros de sus 
temas obsesivos, el paso del tiempo: “Dejadme que os hable/ de ayer, 
una vez más”. 
Este áspero mundo, se complementa, que no se opone, con el 
“acariciado mundo”, de sus poemas amorosos, de envolvente sen­
sualidad. “Si vas deprisa, el río se apresura/ si vas despacio, el agua 
se remansa”. Como subraya el profesor Alarcos, “cuando el poeta 
vibra ante el amor, el tiempo se para”.  La poesía de Ángel González 
es, en suma, ese diálogo del hombre con su tiempo, que expresara 
Juan de Mairena, que conjuga lo público y lo privado, la intimidad y la 
Historia, la reflexión y el sentimiento. Se nos ha ido Ángel González, 
dejándonos una obra inmensa, lúcida y cívica, y un íntimo testimonio: 
“Aquí, Madrid, mil novecientos /cincuenta y cuatro: un hombre solo.” 

GABRIEL RODRÍGUEZ 
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