
RUTAS TURÍSTICO LITERARIAS: 
EL LAZARILLO 
Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha. 

Toledo, 2007. 144 págs. 

La Dirección General de Turismo y Artesanía de 
Castilla-La Mancha ha tenido la feliz idea de fun­
dir literatura y turismo a partir, de entrada, de cinco 
obras literarias universales que asientan o trans­
curren en parte por las tierras catellano-man­
chegas. El Quijote de Argamasilla de Alba a 
Munera, El poema de Mío Cid en Guadalajara, 

El lazarillo, Coplas a la 
muerte de su padre de 
Jorge Manrique, y Viaje a 
la Alcarria son las cinco 
obras editadas, en las que 
el texto original se acom­
paña de un mapa de la 
ruta turístico-literaria con 
datos útiles de las princi­
pales ciudades y pueblos 
relacionados con la obra: 

dónde comer, dónde dormir, servicios turísticos 
y otros datos y teléfonos de interés para el viajero. 

UN MUNDO SIN TIEMPO 
PALLE YOURGRAU 
Tusquets. Barcelona, 2007. 272 págs. 

ISBN 978-84-8383-020-8 

El físico Albert Einstein (1879-1955) y el lógico­
matemático Kurt Gödel (1906-1978) mantu­
vieron una estrecha y fecunda amistad duran­
te años, en el Instituto de Estudios Avanzados 
de Princeton. Ambos provenían del deslum­
brante ambiente cultural austro-germano de 
comienzos del siglo xx, cuyos científicos, filó­
sofos y artistas sentaron las bases para una 
nueva y fascinante comprensión de la realidad. 
Si con su célebre teoría de la relatividad, Eins­
tein obligó a replantear la noción newtoniana 
de un espacio y un tiempo absolutos, el llamado 
teorema de incompletitud de Gödel fue la apor­
tación más revolucionaria a la lógica desde Aris­
tóteles. Este libro no es tan sólo el relato de las 
amarguras y obsesiones que se ocultan en la 
vida de los genios, sino también la emocionante 
narración de cómo surge un gran descubri­
miento científico y de los obstáculos e incom­
prensiones que a menudo debe vencer. 

DIEZ (POSIBLES) RAZONES PARA LA 
TRISTEZA DEL PENSAMIENTO 
GEORGE STEINER 
Siruela. Madrid, 2007. 112 págs. 

ISBN  978-84-9841-033-4 

A partir de unas palabras 
en las que Schelling insi­
núa que la tristeza es el 
telón de fondo de la natu­
raleza en general y de la 
condición humana en par­
ticular, George Steiner 
desarrolla 10 tesis acerca 
de la tristeza inherente a 
la condición pensante del 

ser humano. Desde una perspectiva marcada por 
la neurofisiología y la física cuántica, el autor levanta 
ante el lector una batería de preguntas que dela­
tan el carácter dramático del pensamiento humano. 
¿Hay algo más allá del pensar que sería impen­
sable? ¿Podemos vivir sin pensar en absoluto? 
¿El pensamiento es infinito? ¿Cuáles son las re ­
laciones entre el pensamiento y el lenguaje, y entre 
el pensamiento y el yo? 

CONTRASEÑAS 
Umbral, mortal y rosa 
El 28 de agosto moría en una clínica madrileña Francisco Umbral. 
Lo hacía discretamente, él que nunca fue un hombre discreto. 
Con su desaparición, la literatura española pierde a uno de sus más 
grandes renovadores de los últimos años. Admirado y despreciado 
a partes iguales, Umbral ha sido un escritor de una pieza. Desde su 
llegada a Madrid, en 1960, aquella noche “que llegó al Café Gijón”, 
este trabajador infatigable fue creando una extensa y compleja obra 
como articulista y escritor, al mismo tiempo que su propio “perso­
naje literario”, un dandi de izquierdas, canalla y cínico. Sus gafas 
de pasta, su bufanda blanca de friolero empedernido, su fuerte per­
sonalidad (¡“he venido a hablar de mi libro!”) y una voz profunda, le 
hicieron muy conocido entre el público. 
Nació el 11 de mayo de 1932 en Madrid como Francisco Pérez Mar­
tínez, aunque pasó su infancia y adolescencia en Valladolid. Una infan­
cia difícil marcaría para siempre su dolorida sensibilidad. Allí comenzó 
su pasión por la lectura, el centro de su vida, y de la que aprendió de 
forma autodidacta. Sólo pisó un centro de enseñanza desde los 
10 a los 11 años. Entonces le echaron y nunca más volvió. Dio sus 
primeros pasos como periodista en 1958 en El Norte de Castilla, 
dirigido por Miguel Delibes. Tras un breve paso por una emisora de 
León, ciudad en la que no pasó inadvertido, llegó a Madrid a princi­
pios de los sesenta y empezó a colaborar en La Estafeta Literaria y 
Mundo Hispánico. Después también colaboró con El País, Diario 
16 y El Mundo. Entre sus más de 80 libros publicados, destacan La 

noche que llegué al Café Gijón (1977) y Trilogía de Madrid (1984). 
Como articulista era un agitador, provocador y peleón, duro y cínico, 
con un estilo original, brillante y atrevido. Hizo de la columna todo 
un género literario, siguiendo la estela de su maestro César Gon­
zález Ruano. Cada página de Umbral tiene su propio sello carac­
terístico. Para Umbral el estilo es el escritor, y su estilo está lleno de 
metáforas deslumbrantes y neologismos imposibles, en una prosa 
culta y cheli, al mismo tiempo, llena de referencias intelectuales. 
Su biografía es su propia obra literaria, esencialmente memorialís­
tica y autobiográfica, y con grandes dosis de narcisismo. Umbral 
desconfiaba de la novela. “Amo los géneros literarios por donde 
corre el tiempo real, vivo, lozano: memorias, diarios íntimos, cró­
nica periodística. El tiempo de la novela es un tiempo falso, con­
vencional, pasado, del que dispone el autor como de un capital, mez­
quinamente”. Para Umbral la propia literatura genera sus propios 
contenidos, o como él mismo afirmaba, “se escribe mucho mejor 
cuando no hay nada que decir”. 
Al decir de los críticos, Mortal y rosa pasa por ser la mejor obra de 
Umbral. Es un libro doloroso, íntimo, que escribió a poco de fallecer 
su hijo, de apenas cinco años. “Sólo encontré una verdad en la vida, 
hijo, y eras tú. Sólo encontré una verdad en la vida y la he perdido”. 
Al final, Umbral, ese ser de lejanías y ocultaciones, descansará para 
siempre junto a su hijo Pincho, y su vieja Olivetti, en la que escribía 
sus libros y sus artículos, se quedará muda para siempre. 

GABRIEL RODRÍGUEZ 
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