

### RUTAS TURÍSTICO LITERARIAS: EL LAZARILLO

Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha.  
Toledo, 2007. 144 págs.

La Dirección General de Turismo y Artesanía de Castilla-La Mancha ha tenido la feliz idea de fundir literatura y turismo a partir, de entrada, de cinco obras literarias universales que asientan o transcurren en parte por las tierras castellano-manchegas. *El Quijote de Argamasilla de Alba* a Munera, *El poema de Mío Cid* en Guadalajara, *El lazarillo*, *Coplas a la muerte de su padre* de Jorge Manrique, y *Viaje a la Alcarria* son las cinco obras editadas, en las que el texto original se acompaña de un mapa de la ruta turístico-literaria con datos útiles de las principales ciudades y pueblos relacionados con la obra:



dónde comer, dónde dormir, servicios turísticos y otros datos y teléfonos de interés para el viajero.

### UN MUNDO SIN TIEMPO

PALLE YOURGRAU

Tusquets. Barcelona, 2007. 272 págs.  
ISBN 978-84-8383-020-8

El físico Albert Einstein (1879-1955) y el lógico-matemático Kurt Gödel (1906-1978) mantuvieron una estrecha y fecunda amistad durante años, en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. Ambos provenían del deslumbrante ambiente cultural austro-germano de comienzos del siglo xx, cuyos científicos, filósofos y artistas sentaron las bases para una nueva y fascinante comprensión de la realidad. Si con su célebre teoría de la relatividad, Einstein obligó a replantear la noción newtoniana de un espacio y un tiempo absolutos, el llamado teorema de incompletitud de Gödel fue la aportación más revolucionaria a la lógica desde Aristóteles. Este libro no es tan sólo el relato de las amarguras y obsesiones que se ocultan en la vida de los genios, sino también la emocionante narración de cómo surge un gran descubrimiento científico y de los obstáculos e incomprendimientos que a menudo debe vencer.

### DIEZ (POSIBLES) RAZONES PARA LA TRISTEZA DEL PENSAMIENTO

GEORGE STEINER

Siruela. Madrid, 2007. 112 págs.  
ISBN 978-84-9841-033-4



A partir de unas palabras en las que Schelling insinúa que la tristeza es el telón de fondo de la naturaleza en general y de la condición humana en particular, George Steiner desarrolla 10 tesis acerca de la tristeza inherente a la condición pensante del

ser humano. Desde una perspectiva marcada por la neurofisiología y la física cuántica, el autor levanta ante el lector una batería de preguntas que delatan el carácter dramático del pensamiento humano. ¿Hay algo más allá del pensar que sería impensable? ¿Podemos vivir sin pensar en absoluto? ¿El pensamiento es infinito? ¿Cuáles son las relaciones entre el pensamiento y el lenguaje, y entre el pensamiento y el yo?

## CONTRASEÑAS GABRIEL RODRÍGUEZ

### Umbral, mortal y rosa

El 28 de agosto moría en una clínica madrileña Francisco Umbral. Lo hacía discretamente, él que nunca fue un hombre discreto. Con su desaparición, la literatura española pierde a uno de sus más grandes renovadores de los últimos años. Admirado y despreciado a partes iguales, Umbral ha sido un escritor de una pieza. Desde su llegada a Madrid, en 1960, aquella noche "que llegó al Café Gijón", este trabajador infatigable fue creando una extensa y compleja obra como articulista y escritor, al mismo tiempo que su propio "personaje literario", un *dandí* de izquierdas, canalla y cínico. Sus gafas de pasta, su bufanda blanca de friolero empedernido, su fuerte personalidad ("he venido a hablar de mi libro!") y una voz profunda, le hicieron muy conocido entre el público.

Nació el 11 de mayo de 1932 en Madrid como Francisco Pérez Martínez, aunque pasó su infancia y adolescencia en Valladolid. Una infancia difícil marcaría para siempre su dolorida sensibilidad. Allí comenzó su pasión por la lectura, el centro de su vida, y de la que aprendió de forma autodidacta. Sólo pisó un centro de enseñanza desde los 10 a los 11 años. Entonces le echaron y nunca más volvió. Dio sus primeros pasos como periodista en 1958 en *El Norte de Castilla*, dirigido por Miguel Delibes. Tras un breve paso por una emisora de León, ciudad en la que no pasó inadvertido, llegó a Madrid a principios de los sesenta y empezó a colaborar en *La Estafeta Literaria* y *Mundo Hispánico*. Después también colaboró con *El País*, *Diario 16* y *El Mundo*. Entre sus más de 80 libros publicados, destacan *La*

*noche que llegué al Café Gijón* (1977) y *Trilogía de Madrid* (1984). Como articulista era un agitador, provocador y peleón, duro y cínico, con un estilo original, brillante y atrevido. Hizo de la columna todo un género literario, siguiendo la estela de su maestro César González Ruano. Cada página de Umbral tiene su propio sello característico. Para Umbral el estilo es el escritor, y su estilo está lleno de metáforas deslumbrantes y neologismos imposibles, en una prosa culta y cheli, al mismo tiempo, llena de referencias intelectuales. Su biografía es su propia obra literaria, esencialmente memorialística y autobiográfica, y con grandes dosis de narcisismo. Umbral desconfiaba de la novela. "Amo los géneros literarios por donde corre el tiempo real, vivo, lozano: memorias, diarios íntimos, crónica periodística. El tiempo de la novela es un tiempo falso, convencional, pasado, del que dispone el autor como de un capital, mezquinamente". Para Umbral la propia literatura genera sus propios contenidos, o como él mismo afirmaba, "se escribe mucho mejor cuando no hay nada que decir".

Al decir de los críticos, *Mortal y rosa* pasa por ser la mejor obra de Umbral. Es un libro doloroso, íntimo, que escribió a poco de fallecer su hijo, de apenas cinco años. "Sólo encontré una verdad en la vida, hijo, y eras tú. Sólo encontré una verdad en la vida y la he perdido". Al final, Umbral, ese ser de lejanías y ocultaciones, descansará para siempre junto a su hijo Pincho, y su vieja Olivetti, en la que escribía sus libros y sus artículos, se quedará muda para siempre.