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CUATRO MILENIOS

DE BARES 
Y TABERNAS
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La Epopeya de Gilgamesh cita ya el nom-
bre de Siduri, una tabernera que tiene su
establecimiento emplazado en el límite
del mundo civilizado, donde comienza ya
el mundo mítico. Y el Código de Ham-
murabi advierte que las sacerdotisas no
deben frecuentar las tabernas, que eran
entonces establecimientos sencillos donde
se servían comidas a la gente de paso. Por
eso disponían de su propio huerto y, tam-
bién, de camas.  

Asirios y babilonios importaban vi-
nos, siguiendo el difícil curso del Tigris
o las rutas fluviales del Éufrates, alimen-
tando así las tabernas de Nínive y de
Babilonia. Herodoto cuenta cómo los
comerciantes armenios transportaban
esta preciada mercancía en almadías
que tenían forma de grandes cestos.
Traían con ellos un asno para regresar a
su tierra, después de vender los vinos,
ya que no podían remontar la corriente
del río. Este mismo historiador relata
algo más sorprendente cuando habla de
“barriles fabricados con palmeras”.
Debía tratarse de cilindros que obte-
nían troceando y vaciando las palmeras,
porque esta madera no permite fabricar
duelas; pero también es extraño que los
armenios recurriesen a un árbol exótico
y no aprovechasen las mejores maderas
de sus bosques.

Las camareras del Olimpo
Para demostrar que el vino es bebida más
noble que la cerveza, un refrán egipcio
afirmaba que “los borrachos de vino caen
de cara, mientras que los de cerveza caen
de espaldas”.  En Egipto, el vino era una
bebida casi reservada a los nobles y las
clases aristocráticas; aunque el pueblo
podía encontrarlo en las llamadas “casas
de cerveza”. Los clientes se sentaban en
esterillas y taburetes, bebiendo –además
de la popular cerveza– vinos y aguar-
dientes de palma (shodú) o licores cocidos
y perfumados. El vino se conservaba en
grandes ánforas impermeabilizadas con
pez y tapadas con madera o arcilla. Un
letrero escrito con tinta indicaba la
procedencia y la fecha exacta: vinos
egipcios de Mareotis y de los oasis, o
vinos de importación de Etiopía y de
Canaán. 

Los griegos daban tanta importancia
al vino que lo consideraban una bebida
olímpica. Hebé, diosa de la juventud,
hija de Zeus y Hera, era la encargada
de escanciar el néctar en la copa de oro de
los dioses. El nombre de Hebé desper-
taba en los griegos la fantasía erótica, ya
que esta palabra evoca en griego el vello
del pubis. Por eso en Historia Natural el
prefijo hebe sirve para nombrar  las plan-
tas y los brotes que tienen vello y que hoy

llamamos pubescentes, como ocurre con
algunas especies de vid que tienen hojas
cubiertas de delicado plumón. Hércules
tuvo la suerte de recibir como esposa a
esta beldad, que olía a perfume de Chipre
(resina, naranja, limón) y que nunca le
reprendió por beber. Los vasos griegos
la representan alada y coronada de hie-
dra, con una jarra en la mano y una flor
o una fruta en la otra; siempre mostrando
sus formas insinuantes. Su figura aparece,
a menudo, como adorno de los espejos. 

Más conocidas por todos los aficiona-
dos a la arqueología son las tabernas de
Pompeya, que quedaron enterradas des-
pués de la erupción del Vesubio,
conservando sus vasijas y ánforas, e
incluso sus inscripciones comerciales. En
el termopolio de Asselina, en la Via de la
Abundancia, se ven los mostradores
donde se servían las bebidas y comidas
calientes, incluso a la gente que pasaba
por la calle y no tenía tiempo de detenerse
en el local. Como oferta suplementaria
aparecen escritos los nombres de algunas
de las camareras griegas, orientales y
hebreas: Asselina, Smyrna, Aegle y Ma-
ria. En las hosterías (cauponae) se ven
los depósitos de ánforas vinarias, junto
a las normas escritas que reclaman un
buen comportamiento por parte de los
clientes. En una de las pinturas están

Los bares de vinos han ido sustituyendo a las viejas y castizas tabernas. Pero éstas tienen sin

duda una historia milenaria, ya que sus restos se han encontrado en todas las excavaciones

arqueológicas de los pueblos más antiguos.
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representadas las sirvientas que
persiguen a los clientes para
hacerlos beber. En la tienda de
Salvius aparece, explicada en
varias pinturas, la historia de
unos hombres barbudos que
juegan a los dados y acaban
discutiendo, hasta que el taber-
nero les pide que se vayan a
disputar a la puerta. Por los
graffiti de Pompeya sabemos
también que un tabernero
recompensaba a quien le
devolviese un vino robado:
“Un ánfora de vino ha desa-
parecido de la taberna; el que
la devuelva recibirá 65 ses-
tercios, y si trae al ladrón el
doble”.  Estas mismas ins-
cripciones nos revelan que
Suavis, el tabernero, era un
dipsómano; y que Oppius era
un ladrón. O que el pobre
Tertius, en opinión de su
amiga Virgula, era muy feo:
“Virgula Tertio suo: indecens es”. 

Los romanos utilizaban
diferentes fórmulas para brin-
dar, levantando su copa y diciendo tibi
propino (te lo ofrezco) o más sencillamente
¡Bene te!, ¡Bene me! Pero el número de
brindis era también una clave para que los
hombres se declarasen a las mujeres, como
escribe Marcial: “Que el nombre de cada una
de mis amigas sea saludado por tantas copas
de Falerno como letras tiene”. Era, sin duda,
un buen bebedor, porque conocemos
los nombres de sus amigas: Laevia (6
copas), Justina (siete copas), Lycas (cinco
copas), Lydé (4 copas) e Ida (tres copas
más). En total 26 copas, y menos mal que
las romanas y griegas no abusaban de
los nombres largos, como los egipcios en
tiempos de la reina Hapshepshut.

Las tabernas del Camino
de Santiago
Las rutas medievales de peregrinación,
especialmente el Camino de Santiago,
fueron también vías de cultura y de
comercio. Muchos viñedos de Alsacia,
Borgoña,  Burdeos,  Navarra, Rioja, Ga-
licia y León, nacieron al amparo de las
peregrinaciones. La pintoresca pobla-
ción de Saint-Émilion, con sus casas
arracimadas en una colina y su iglesia
excavada en la roca, domina los viñedos
más antiguos de Burdeos, ya que los
romanos fueron quizás los primeros que
cultivaron la escarpada ladera. El Châ-
teau Ausone debe su nombre al poeta
romano Ausonio, que fue propietario de
estos viñedos. Pero el nombre de la

comarca se debe a Saint Émilion, un
peregrino que se dirigía a Santiago de
Compostela. Al probar los vinos carno-
sos y bien estructurados de esta comar-
ca, construyó una ermita, se estableció
en esta tierra bendita y nunca llegó a
cumplir su peregrinación. 

Se dice que Leonardo da Vinci regentó
una taberna. Como maestro de ceremo-
nias de la corte, demostró ser un genio
organizando espectáculos y banquetes.
Se presentaba como ingeniero, porque
en su época eran más apreciados y mejor
pagados que los pintores. “No tengo par
en la fabricación de puentes”, explica en
una de sus cartas de presentación; pero
añade también, “hago pasteles que no tie-
nen igual”. Igualmente aplicaba sus artes
al diseño de las herramientas de cocina:
hornos, máquinas lavadoras, aparatos para
cortar y moler, extractores. Y, amasando
el mazapán, realizaba magníficas maque-
tas para presentar sus proyectos. En
una época de su vida cobraba sus traba-
jos en vino; pero, cuando ya era un artista
famoso, Ludovico el Moro le regaló una
viña en Porta Vercellina, en la zona del
nebbiolo. En su testamento dejó esta pro-
piedad, por partes iguales, a su cocinera
y a su sirviente Salai. 

El filósofo Kant, que ha dejado fama
de su puntualidad y de su existencia metó-
dica, fue el mejor cliente de las tabernas
de Königsberg. Se dice que los parro-
quianos ponían en hora sus relojes, en el

momento en que Kant pasaba
bajo sus ventanas. Pero junto
a la leyenda hagiográfica y
puritana hay que contar la ver-
dad: más de una vez Kant
bebió tanto que no pudo
encontrar su domicilio en la
Magistergasse. Resulta ri-
dículo que un comedor y
bebedor tan apasionado no
dedique ningún juicio noble al
olfato y al gusto en su Crítica
de la facultad de juzgar. Por el
contrario nos ha dejado una
buena teoría de la embriaguez
en su Antropología desde un
punto de vista pragmático, dis-
tinguiendo entre las alegres
borracheras de vino y las vul-
gares borracheras de cerveza.
En su honor hay que decir que
era un atento anfitrión, ocu-
pándose siempre de los gustos
de sus invitados. Adoraba los
tintos de cabernet sauvignon
y sabía oportunamente cam-
biar al blanco cuando los
taninos le producían efectos

astringentes en el tránsito intestinal. Fina-
lizaba sus comidas con vino “estomacal”
que, por todas las apariencias, era tokay
o vendimias nobles del Rhin; aunque
también se preparaba de vez en cuando
un vino aromatizado caliente, envol-
viendo el vaso en las hojas inservibles de
sus manuscritos, para mantenerlo a tem-
peratura. Al envejecer, bebía también
ron; pero los alcoholes le producían aci-
dez de estómago. Se dice que al final de
su vida solo comía mantequilla; pero eli-
minaba el colesterol con vino tinto...

Nace el cabaret
Las tabernas fueron lugar de encuentro
y, a veces, de revuelta y pendencia; pero
también en ellas nació buena parte de la
cultura europea, desde el teatro y la poe-
sía de la Inglaterra isabelina, hasta los
lieder de Schubert o algunos poemas de
Goethe.

Hoy designamos con la palabra “caba-
ret” una sala, más o menos importante,
donde se representan variedades. La pala-
bra se utiliza en Francia con el significado
de “cuartucho” (chambrette) y designó
desde antiguo un tipo especial de taberna,
donde también se vendían comidas. A
veces, el cabaret disponía también de
camas e, incluso, ofrecía la compañía.

Durante siglos es difícil distinguir dónde
se encuentra la frontera entre la taberna
y el cabaret, como en el siglo XIX y XX será
difícil distinguir entre el café y el bar.
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En el siglo XIV ya aparece en Europa
una distinción entre la taberna donde se
compra el vino al detalle, a veces desde
la misma puerta, y el cabaret donde se
entra y se bebe de pie, pero que más tarde
permite sentarse y comer. Pero en el si-
glo XVII los taberneros instalan mesas y
permiten comer.

La ventaja de los cabarets será siem-
pre su privacidad, ya que pronto
comienzan a crear “camarotes” donde
se puede acudir con discreción; mien-
tras que las tabernas ofrecen solo una
sala común. Por frecuentar el cabaret
del Oso Negro, el sabio Lutero fue muy
criticado por los católicos antirrefor-
mistas. Quizás por eso el puritano
Jean-Jacques Rousseau declara en sus
Confesiones, que no puede sufrir “la
crápula del cabaret”.

Una Escena de Albergue, pintada por
Mieris el Viejo (1635-1681), representa
una divertida imagen de la  taberna, en la
que el vino alterna con el amor, desper-

tando incluso el instinto reproductivo de
unos perros que asisten a las caricias y
galanterías de las parejas.

Para evitar pendencias se intentaron,
desde antiguo, reglamentar las tabernas.
En España, ya el código medieval  de las
Siete Partidas intentó poner bajo control
este negocio. Y todavía en el siglo XVIII

se dictaban curiosas normas para contro-
lar las tabernas, prohibiendo que tuviesen
puertas ocultas y que sirviesen vinos agua-
dos o remostados. Pero no hay que olvidar
que un matón de taberna, el conde de
Villamediana, asesinado por unos esbi-
rros, reunió en su entierro a los mejores
cerebros del Siglo de Oro español: Cal-
derón de la Barca, Cervantes, Quevedo,
Lope de Vega y Vélez de Guevara.

En el óleo de Gillis van Scheyndel
(1635-1676) titulado Escena de Alber-
gue, podemos descubrir el escenario fes-
tivo de una taberna holandesa del si-
glo XVIII, con los músicos, los ni-
gromantes, los parroquianos alegres y el

vino que se sirve directamente de las
barricas, en jarras de barro o de cristal.

Los boticarios tuvieron en exclusiva el
privilegio de la venta de alcoholes, que
no podían conseguirse en las tabernas.
Pero a fines del siglo 0 se crearon ya gre-
mios de destiladores y limonaderos con
lo que la venta de bebidas quedó dividida
en tres grupos: los cerveceros; los taber-
neros y cabareteros que vendían el vino,
y los vendedores de refrescos, cafés  y
alcohol (cafeteros, limonaderos y desti-
ladores). 

En Italia, sin embargo, la taberna (la
bottega), donde todo el mundo com-
parte la misma mesa o se sienta en bancos
comunes, será el modelo de los nuevos
cafés. Un café histórico como el Greco
de Roma mantiene todavía esta disposi-
ción de las viejas tabernas, en torno a
un pasillo largo que hoy se conoce con el
nombre de omnibus. Paralelamente se
crean camarotes y gabinetes privados
en los cabarets o establecimientos que
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El Príncipe Heredero Luis en el Albergue Español de Roma, óleo sobre tela de Franz Ludwig Catel (1778-1856). Neue Pinakothek, Munich.



frecuentan los artistas, los intelectuales y
los aristócratas. Por eso los cafeteros
adoptan enseguida este recurso, como
vemos en El Café de Goldoni y como toda-
vía puede verse en locales famosos como
el Florian de Venecia.  

Una de las más bellas pinturas del
vino, realizada por Franz Ludwig Catel
(1778-1856) representa a Luis I de
Baviera en el Albergue Español de Roma,
el famoso establecimiento de la Ripa
Grande. La pintura, que se conserva en
la Neue Pinakothek de Munich nos
muestra el ambiente de una tienda de
comidas y vinos en 1824.

El cabaret mantuvo además durante
mucho tiempo su ventaja sobre el café,
ya que a este último no le estaba permi-
tido tener una insignia sobre su puerta.
Las tabernas de menos categoría se con-
formaban con una rama colgada de la
puerta; pero había insignias impresio-
nantes y no desprovistas de ingenio. Y
hay que reconocer que las insignias o car-
teles eran a veces un motivo ornamental
muy vistoso. Y daban además pretexto
para el ingenio, como aquella insignia de
una taberna de París –digna de Hyero-
nimus Bosch– que mostraba a un abad
muerto en un prado con un lirio en el tra-
sero. Los sabios sabían interpretarla en
latín: Habe morten prae oculis, ten la muerte
ante tus ojos. El pueblo iletrado se con-
formaba con leerla en francés: abbé mort
en pré, au cul, lys (abad muerto en el prado,
lirio en el culo).

La costumbre de colocar unos árbo-
les o unas plantas en la entrada de las
tabernas se remonta a la época de Carlo-
magno, cuando el emperador permitió
en todo el Imperio Romano Germánico
que los elaboradores anunciasen así el
vino que vendían en sus propias casas,
como siguen haciendo todavía los Heu-
rigen en Austria. Las ramas de abeto
colgadas en la puerta indican que han lle-
gado los vinos nuevos. 

La misteriosa alquimia del bar 
Aunque no tiene la milenaria historia
de la taberna ni la tradición romántica del
café, el bar se convierte a fines del si-
glo XIX en un símbolo de la modernidad.
Escritores y pintores lo adoptan ense-
guida como espacio provocador y
futurista donde se transmutan en alqui-
mia los valores  de la revolución estética.

No existe un bar sin brandy, ni sin
hielo, ni sin copa balón. Pero ha desapa-
recido el sifón, que era otro símbolo del
bar y de sus audaces combinados, que tie-
nen siempre nombres de cine: side-car,
daisies, fizzes, fancies. El sifón era un ele-

mento literario y estético que le daba
color al bar. Gauguin, en sus tiempos
de Arles, retrató a Madame Ginoux, pen-
sativa, delante de un sifón azul. Van
Gogh, cuando la pintó,  le colocó delante
unos libros y le quitó el sifón: le puso
como título l’Arlesienne, pero en la
melancolía de Madame Ginoux, se com-
prende que la pintura debió llamarse
“Sans siphon”. Los sifones de principios
del siglo XX se fabricaban en todos los
colores y con los más audaces diseños.
Algunos iban protegidos con una malla,
como las vedettes de las varietés. Fantás-
ticamente explosivo y resfriado, como un
revolucionario de tertulia, el sifón fue
el símbolo del bar.

El genial fotógrafo Robert Doisneau
nos ha dejado una magnífica colección de
imágenes en las que aparecen los ele-
mentos mágicos del bar: el velador, el
sifón, el mostrador de zinc, la copa de
brandy o de vino y, a veces, el beso fur-
tivo de las parejas que sólo pueden amarse
en la calle y en la hora perdida en que
se cierran los bares.

Marcel Proust en el  Bar del Ritz
Es difícil marcar la frontera histórica
entre tabernas, cafés y bares. Los bares
donde se sirven comidas y vinos han exis-
tido desde antiguo, al estilo de los bares
de tapas españoles o de los Weinstube de
Alemania y los Heurigen austríacos. En
Lyon, estos bares típicos reciben el nom-
bre de bouchons. Y en Irlanda y Gran
Bretaña también los pubs sirven comidas. 

Pero la palabra bar comenzó a aplicarse
en Inglaterra a algunas wine houses. Su ele-

mento distintivo era la barra que permitía
un refugio al tabernero frente a los clien-
tes que tenían mal beber. Pero fueron
los americanos quienes  impusieron en
Europa este tipo de establecimientos. El
famoso bar americano de Lyon se fundó ya
en 1880. Y en toda Europa, desde Ams-
terdam a Roma, de Londres a Madrid,
se fueron creando bares americanos.

En los años de su esplendor, Oscar
Wilde frecuentaba en Londres el bar del
Hotel Savoy. Pero en los años de su deca-
dencia en París,  Wilde se sentaba en el bar
Calisaya, en el Boulevard des Italiens.
Debía dinero a todo el mundo. Llevaba el
pelo teñido de castaño rojizo. Conservaba
sus corbatas de seda azul de Charvet, su
sombrero de fieltro gris, sus trajes corta-
dos por Doré; pero todo más ajado, más
sobado, más viejo. Alternaba los cafés (Pro-
cope, Café de la Paix, Tabourey, Café
d´Harcourt, el Café de la Galette donde lo
dibujó Ricard Opisso) con el bar; pero en
el Calisaya sólo bebía ajenjo  y champagne.

Al café le salían nuevos competidores,
incluyendo las brasseries que fundaban los
alsacianos, o las cervecerías belgas y ale-
manas. Pero cuando César Ritz creó un
bar en sus hoteles, ya todo estaba de-
cidido: el bar había conquistado a la aris-
tocracia. El Petit Bar del Ritz en la calle
Cambon –el Little Bar le llamaba Scott
Fitzgerald– era un lugar maravilloso. Lo
había creado el propio César Ritz, apro-
vechando un rincón minúsculo de su
hotel, tan recoleto que tuvo que diseñar
él mismo los muebles a medida, man-
dándolos hacer más pequeños de lo nor-
mal. 
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ARRIBA, IMÁGENES DE UNA TABERNA EN LA CIUDAD DE

HERCULARIO, SEPULTADA BAJO LA LAVA DEL VESUBIO, Y DE UN
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PARIS, LA ENTRADA A UNA TABERNA EN RÜDESHEIM (ALEMANIA)

Y UN DETALLE DE UN LOCAL EN ROTHENBURG



Marcel Proust se sentaba en el Bar del
Ritz, bebiendo cada noche su champagne
con fresas. Allí siguen sentándose los fan-
tasmas de Eduardo VII, de Greta Garbo,
Noel Coward y Coco Chanel; o de Dou-
glas Fairbanks y Mary Pickford, que se
amaron en el Ritz, cogidos de la mano.

La “generación perdida” en el bar
Desde principios de siglo es difícil saber
dónde acaba la frontera del café y
comienza la del bar. Los artistas que se
reúnen en Els Quatre Gats de Barcelona,
presididos por Rusiñol que bebe ajenjo,
se parecen a los personajes que Manet,
Degas o Monet sitúan en las mesas de sus
bares. Manet pinta la Serveuse de Bocks.
Pero en los cuadros de principios de siglo
la palabra sagrada es café; aunque muchos
de ellos sirvan más bebidas alcohólicas
que café. Ya esta confusión de términos
había ocurrido entre la taberna y el café,
entre el cabaret y el bar. Cuando Ludwig
Passin pinta  en 1856 su famosa acuarela
del Caffé Greco de Roma, sólo se ven
botellas por todas partes. Es difícil saber
en qué momento La Coupole, Le Dôme
o La Closerie des Lilas se transforman en
bares. En un cuadro de Ferdinand Des-
nos, fechado en 1950, vemos ya cla-
ramente escrita la palabra Bar, en un toldo
de La Closerie des Lilas. 

Podría decirse que los impresionistas
van todavía al café; pero los surrealistas
y los cubistas convierten el mismo espa-
cio en bar. George Bottini pinta en 1906
su Femme au bar avec ombrelle, y en 1910
el pintor catalán Ricard Canals expone
un cuadro titulado En el bar. Y a veces,

en la puerta del discreto salón de té, apa-
rentemente reservado a las damas
conservadoras y los abstemios, se ve un
anuncio que dice Pastis Pernod, Brandy
Torres, Byrhh o Ricard escrito en una de
las típicas garrafas con agua fresca que
acompañan el servicio del café.

Ernest Hemingway, Dos Passos, Scott
Fitzgerald y Faulkner, rondan por los
bares de París, imponiendo la moda del
“lounge bar”. Gertrude Stein, que es la
madre universal de todos estos america-
nos, los bautiza con el nombre de la
Generación Perdida. 

Lawrence Durrell, otro anglosajón,
nos ha descrito estos bares de París de
principios del siglo XX: “Como todo el
mundo me he emborrachado en el Café La
Couople... Con Anaïs Nin, Miller y Perlès
éramos los tres mosqueteros de La Coupole.
Allí se jugaba al ajedrez. Se puede decir que
Perlès casi se dormía. En cuanto a Anaïs, se
peleaba en el bar con sus amantes y sus edi-
tores.Amaba mucho a los hombres”... En este
texto se esconde, probablemente, una
explicación de esta confusión, quizás
intencionada, entre café y bar: uno podía
dormir el vino jugando al ajedrez, mien-
tras otros se amaban o se peleaban en la
barra... En esta frontera entre el café y el
bar  se encontraron y se amaron Aragon
y Elsa Triolet o Man Ray y la turbu-
lenta Kiki.

Sin embargo, el bar tardaría en impo-
nerse, porque los burgueses preferían la
confusión: iban al café a jugar al ajedrez;
pero, casi a escondidas, bebían y se ama-
ban en la barra. A principios de los años
50 todavía en España la Enciclopedia

Espasa sólo reconoce que bar es “voz ara-
mea que significa hijo y que aparece como
prefijo en nombres judíos, como Bartolomé”,
ignorando la acepción de bar como esta-
blecimiento de bebidas.

El bar tiene que adaptarse a la clien-
tela, creando espacios parecidos a los
cafés: terrazas, salones, lugares donde
puede comerse algo. Se multiplican así
los pubs irlandeses, donde el cliente se
sirve la comida en la propia barra, como
si fuera un personaje de James Joyce. El
servicio rápido permite pagar directa-
mente al camarero, aun a costa de acabar
con una de las más bellas instituciones
románticas del café: la cajera. Pero el bar
está predestinado a triunfar en el siglo XX.
Su éxito es el de la prisa del hombre con-
temporáneo. 

Afortunadamente los barmen, genios
inspirados del cocktail, salvarán el presti-
gio del bar. Crean en ellos combinaciones
geniales de licores y frutas, de brandies
y especias, de champagnes y vinos, fanta-
sías de color y de aroma, presentadas con
una imaginación artística. Los grandes
vinos se suman a la carta del bar, que
renuncia a convertirse en un mundo
cerrado. El vino ha conquistado al bar,
quizás porque el vino era la fruta inocente
y estuvo siempre esperando que un genio
abstracto lo pintase como un reflejo
dorado en un espejo, o una pincelada
suave en una arpillera ruda, o junto a
los pigmentos fauves (el violeta, el ber-
mellón, el amarillo limón) de los
combinados que un chardonnay honrado
o un cabernet sauvignon serio nunca
pudieron vestir.

Técnica Industrial 246 - Septiembre 2002 85


