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Este libro autobiografico del
ultimo premio Nobel de Lite-
ratura es un retrato, en oca-
siones panoramico y en otras
intimo y personal, de una
de las ciudades mas fasci-
nantes. La historia da co-
mienzo con el capitulo de su
infancia, donde Pamuk nos
habla sobre su excéntrica
familia y su vida en un polvo-
riento apartamento en el centro de la ciudad. El
autor recuerda que fue en aquellos dias lejanos
cuando tomé conciencia de que le habia toca-
do vivir en un espacio plagado de melancolia:
residente de un lugar en que arrastra un pasado
glorioso y que intenta hacerse un hueco en la
modernidad». Esta elegia sirve para que el autor
introduzca a pintores, escritores y asesinos, a tra-
vés de cuyos ojos el narrador describe la ciudad.
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Un hombre mayor esta encerrado en una habi-
tacion. No recuerda quién es. Sobre el escritorio
ve una pila de papeles cuya importancia no es
capaz de descifrar. Ignora que le vigilan: lo que
leemos es el informe de los movimientos de este
amnésico al que llaman Mr. Blank y de las visi-
tas que ira recibiendo. Una serie de personajes
relacionados con su pasado pretenden ajustar
cuentas con él. Otros le muestran su gratitud,
como la mujer que le cuida, Anna (a quien es-
ta unido pese a haberle hecho algo terrible que
no logra recordar). Cada visita proporcionara
nuevas pistas sobre la identidad y el pasado de
Mr. Blank. ¢Quién es realmente Mr. Blank? éCual
es su relacion con esos personajes que lo tie-
nen encerrado? éDe qué lo acusan? Uno de
los manuscritos que hay entre los papeles del
escritorio encierra la clave de su situacion. La
novela deviene entonces una caida en el abismo
donde resuenan ecos de las obras de Auster.

CO NTRAS E NAS GABRIEL RODRIGUEZ

Un lugar en el mundo
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La expresion «ser bien edu-
cado», que significa tener
urbanidad, mostrar una
conducta civica, habia
caido en desuso e inclu-
so sonaba algo retrégrada.
La actual generacion de
padres y profesores estaba
convencida de que bas-
taba con educar a buenas
personas, al margen de las
buenas maneras. Y ahora descubrimos con estu-
pefaccion que tenemos grandes problemas de con-
vivencia porque somos unos maleducados. éQué
nos ha ocurrido? Cardus, rehuyendo los sermones
apocalipticos sobre la crisis de valores y las sos-
pechosas llamadas al rearme moral, propone un
modo alternativo de pensar el civismo y pone de
relieve que la creciente informalidad permite impo-
ner con mayor facilidad los gustos del mercado.




