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Por encima de todo, el 
lenguaje es lo que nos 
hace humanos. La lin
güística, disciplina que 
estudia la estructura y la 
función del lenguaje, así 
como los fenómenos lin
güísticos, ha desvelado 
muchas cosas sorpren
dentes y fascinantes 
sobre la naturaleza de 

nuestra facultad lingüística. Pero estos hallaz
gos suelen presentarse con oscuros tecnicis
mos que ocultan su simplicidad y su belleza. De 
Aristóteles a Chomsky, la presente obra des
mitifica el tema, explicando con claridad qué 
hacen, cómo trabajan y qué han logrado hasta 
ahora los lingüistas. Es todo un resumen de la 
historia de la lingüística, con las contribucio
nes más destacadas de los principales autores. 
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Este libro, dirigido a niños de 9 a 12 años, pero 
recomendable para todos por su cautivadora sen
cillez, ha sido el ganador del premio de la Casa 
de las Ciencias del Ayuntamiento de La Coruña 
al mejor libro de divulgación científica. Cuenta la 
vida de Charles Darwin, un niño especial, capaz 
de coleccionar cualquier cosa que se le pusiera 
a tiro. Cuando la gente pensaba que ya no le que
daban más escarabajos ni monedas raras que 

amontonar por los rinco
nes, se embarcó en un 
extraordinario viaje alre
dedor del mundo. Llenó 
cajas y cajas de reptiles, 
peces y pájaros increíbles. 
Y al ordenar su nueva co
lección, descubrió que con
tenía un secreto que cam
biaría la idea que tenemos 
del mundo. 
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Barbara Sher enseña 
en este libro a liberarse 
de una carrera que no le 
llena a uno, a construir
se una vida plena y con 
sentido conforme a las 
necesidades persona
les, y a sentar unas 
bases para el éxito que 
permitan la consecución 
de los mayores deseos. 

Se trata de una guía para el desarrollo personal 
y profesional que, paso a paso, muestra las estra
tegias prácticas necesarias para consguir los sue
ños «imposibles». El libro enseña, entre otras cosas, 
a descubrir cómo utilizar el «pensamiento de resul
tados» con el fin de trazar un camino positivo hacia 
el propio objetivo vital o lo que los pasatiempos 
preferidos de la infancia le pueden enseñar a 
uno sobre lo que supone ser un adulto feliz. 

CONTRASEÑAS 
Margarita, está linda la mar 
Hubo un tiempo en que los escolares debían aprenderse de memo-
ria canciones y poemas. En el libro de Lengua Española de Fernando 
Lázaro se proponían dos canciones. Los niños debían aprenderse 
la Canción del pirata de José de Espronceda, y las niñas, Margarita, 
está linda la mar, de Rubén Darío. Luego llegarían los sintagmas, las 
proposiciones y los comentarios de texto. Desde entonces, las nue-
vas pedagogías proscribieron toda actividad memorística. ¡Pobres 
criaturitas, tener que aprender la canción del pirata! 
Si mis recuerdos no me traicionan, yo prefería la canción de Rubén 
Darío a la de Espronceda, de un romanticismo un tanto acartonado. 
“Margarita, está linda la mar/ y el viento tiene esencia sutil de aza-
har/ yo siento en el alma una alondra cantar;/ tu acento./ Margarita, 
te voy a contar/ un cuento.” Esta sugerente canción está compuesta 
en versos alejandrinos a la manera francesa y dedicada a una 
niña de cinco años, Margarita Debayle. Cada escolar debía apren-
derse una estrofa y luego recitarla en la clase ante el escrutinio 
de la maestra y los demás compañeros. 
Aprender de memoria es hacerlo, literalmente, de corazón. Al fin y 
al cabo, recordar es, etimológicamente, volver a pasar por el cora-
zón. Sin embargo, recordar, incluso cuando se trata de cancionci-
tas aprendidas en la infancia, no es una actividad ociosa. En reali-
dad, como apunta el neurocientífico Antonio Damasio, el sentido de 
la memoria, incluso en su dimensión biológica, no está en recordar 
el pasado sino en orientar la resolución de los problemas del futuro. 

“Las princesas primorosas/ se parecen mucho a ti:/ cortan lirios, 
cortan rosas,/ cortan astros. Son así.” Sin memoria, nuestra vida 
sería muy limitada, como la de aquel paciente del propio Damasio, 
aquejado de una encefalitis, que tiene la memoria más fugaz cono-
cida, pues no alcanza los 45 segundos. No puede meditar sobre 
su pasado ni planear su futuro, vive permanentemente en el pre-
sente. “Ya que lejos de mí vas a estar,/ guarda, niña, un gentil 
pensamiento/ al que un día te quiso contar/ un cuento.” Esta fun-
ción cerebral es la que nos permite unir conceptos, la inventora del 
lenguaje, la generadora de hipótesis; por ella podemos lamentar-
nos de nuestra muerte y planear o no nuestro futuro. 
No se trata de reivindicar ahora la machadiana “melancolía de lluvia 
tras los cristales”. Lo aprendido en la infancia, ya sean canciones, 
juegos o imágenes, nos puede dejar ese poso de memoria que 
queda cuando luego se olvidan las cosas. “La princesita está bella,/ 
pues ya tiene el prendedor/ en que lucen, con la estrella,/verso, perla, 
pluma y flor.” Al fin y al cabo, todos necesitamos también elementos 
que nos ayuden a formar y configurar nuestra futura nostalgia. 
En una ocasión, mi profesor de Literatura me devolvió un comen-
tario de texto, con su correspondiente suspenso, y me dijo “Pro-
fundice, Rodríguez”. Me temo que siga sin profundizar en esto que 
llaman comentarios de texto y lo único que se me viene a la memo-
ria son estas líneas de la canción de Rubén Darío sobre “una 
gentil princesita, tan bonita, Margarita, tan bonita como tú.” 
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