
Nació en La Robla (León) el 8 de marzo de 1926 y se doctoró en Filosofía y Letras en Madrid. Muchas veces

la han llamado “maestra”, una palabra y una profesión que admira profundamente, y aunque en sus 40 años

dirigiendo el colegio Estilo nunca ha enseñado, su proyecto educativo tuvo una gran importancia en la prác-

tica de la enseñanza en él. Para esta pedagoga educar es lo más importante, lo básico, lo que subyace en

cualquier forma de enseñanza. Por ello quiso poner en marcha el proyecto de una “escuela flexible, amplia

de horizontes, capaz de respetar las distintas ideas y las características de los grupos sociales, culturales, his-

tóricos y étnicos que forman una nación. Una escuela dispuesta a aceptar las características individuales de

los niños, dispuesta a ayudarles a desarrollar al máximo sus capacidades”. 

Su pasión por la literatura le permite entrar en contacto con algunos de los escritores de la llamada “genera-

ción de los cincuenta” como Jesús Fernández Santos, Carmen Martín Gaite e Ignacio Aldecoa con el que se

casó en 1952. A sus 80 años muy vividos, humildemente ha resumido en su autobiografía: “He tenido una hi-

ja. He plantado un árbol, un haya purpúrea que mide ya doce metros en mi jardín de Cantabria. Y he escrito

algunos libros....”.
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Lleva dirigiendo el colegio Estilo desde el año 1959. ¿Cómo
puede resumir la experiencia de tantos años?         Puedo
decir que ha sido una experiencia maravillosa que me ha
dado muchas alegrías, como es lógico también muchas preo-
cupaciones. Pero la pedagogía ha sido mi pasión, junto con la
literatura, y ambas se pueden compaginar. En conjunto puedo
decir que ha sido muy satisfactoria.

En España no se acaba nunca de debatir sobre los distintos
planes de educación que se van aplicando. ¿Es esto nece-
sario?         Después de tanto tiempo uno se acostumbra a
que se aborden las cosas de diferente manera, pero dentro de
eso hay una flexibilidad, para que uno pueda plantearlas con
cierta libertad. Pueden cambiar los cursos, las edades, las asig-
naturas, pero la manera de hacerlo uno no, y eso es lo que
hay que salvaguardar porque es importante. He sido testigo de
los cambios sucesivos de los planes de educación, pero yo siem-
pre he mantenido el respeto a la libertad y que los niños aprendan
a respetar la libertad de los otros como base de una conviven-
cia pacífica.

En estos momentos están en entredicho ciertos modelos edu-
cativos debido a los malos resultados que se obtienen.          No
lo sé, la sociedad ha cambiado tanto, se ha pasado en España
de una sociedad muy autoritaria y con modelos de familia muy
del siglo XIX a otras formas de vida. El siglo XX tuvo muchos cam-
bios, la mujer pasa a integrarse en la sociedad y en el trabajo,
todo esto ha traído más cambios y distintas adaptaciones, pero
creo que ahora estamos viviendo un momento más equilibrado,
las madres que trabajan ahora ya no son las que nunca lo habían
hecho y tenían que comenzar hacerlo.

Pero ¿por qué se habla de baja calidad en la enseñanza?
¿Qué opinión tiene como pedagoga?         Tal vez no sea la
más indicada para hablar de ello. Yo vivo encerrada en mi cole-
gio, con mis profesores, mis niños y lo hacemos como queremos

utilizando las corrientes más avanzadas que surgieron en el
siglo XX en el terreno de la pedagogía y en lo que respecta, por
decirlo de alguna manera, a la ideología, nosotros seguimos
teniendo presentes los dos principios que tenía la Institución
Libre de Enseñanza: laicidad y coeducación. Mantener estos
principios pudo ser difícil al comienzo. Pero ahora todo es más
fácil que cuando empezamos.

¿Cómo fueron esos comienzos?         En Madrid había muy
pocos colegios con los principios que nosotros queríamos apli-
car. En los años cincuenta ni la laicidad ni la coeducación, o lo
que es lo mismo niños y niñas juntos, estaban de moda. Alqui-
lamos este chalé en El Viso y así nació el colegio Estilo
Jardín-Escuela, con novedades como la enseñanza del inglés.
La veintena de niños iban de tres a cinco años. Algunos eran
hijos de amigos.

¿La educación es la base de la cultura?         Sí, la educa-
ción para la cultura es decisiva. Para un niño lo más importante
y lo primero es la salud, el afecto y el equilibrio familiar, y luego
la educación. Educar a los niños es educar a un país. Tienes
que saber qué les pides, lo que quieres de ellos. Educar es
respetar las distintas personalidades; tienes que tener claro lo
que quieres transmitirles y ayudarles a reflexionar sobre deter-
minadas cosas o temas.

¿Sigue viniendo todos los días al colegio?         Si, porque
para mí sigue siendo una experiencia maravillosa. Ahora mi hija
lleva el peso de la dirección, es esa niña de la foto, y que ahora
tiene 51 años. Ella ha estado en el colegio primero de alumna,
luego dando inglés a los niños. Los profesores son de su gene-
ración. Actualmente tenemos unos 200 niños, en este edificio
y en el de al lado, es un colegio pequeño, todos los colegios que
empezaron con nosotros aquí en El Viso ya están en La Mora-
leja o en sitios similares, pero a mí nunca me ha interesado
un colegio grande, prefiero que sea pequeño.
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“EDUCAR ES RESPETAR LAS DISTINTAS PERSONALIDADES”

Pedagoga y escritora

ALDECOAJOSEFINA



Ha apreciado diferencias entre las distintas generaciones
que han pasado por el colegio Estilo.          Yo he visto evo-
lucionar a la sociedad española a través de ellas y lo que
tengo que decir es que ha sido una evolución muy favorable,
se han roto muchos tabúes y ahora se notan menos restric-
ciones. Las nuevas generaciones son más libres en el buen
sentido de la palabra. En general están ahora mucho más
preparadas.

En su biografía, En la distancia, cuenta que la posibilidad
que tuvo de viajar e incluso vivir fuera de España fue fun-
damental para su formación como profesora y como
persona.          A mí me marcaron dos hechos fundamental-
mente, los cinco meses que pasé en Londres a los 24 años en
una residencia para mujeres que procedían de todas las partes
del mundo, y otro año que pasé en Nueva York cuando ya estaba
casada gracias a una beca que se nos concedió para pasar allí el
curso 1958-59, lo que me permitió vivir una experiencia edu-
cativa nueva. La primera vez que salí de España era el año 1950,
como puedes imaginar la vida en Londres no tenía nada que ver
con la vida en España. La libertad que allí se gozaba era impen-
sable en España.

Su tesis doctoral versó sobre el arte del niño, fruto de una
exposición que vio durante su primer viaje a Londres.
Como habrás comprobado, el colegio está lleno de dibujos,
todos están hechos por los niños, incluso los del patio. Pero
sí, es cierto, vi una exposición de arte infantil que me fascinó
en Londres y me dio la idea de mi tesis. La expresión libre es
fundamental, con ella se puede transmitir lo que se siente y lo
que se piensa de una manera que a ciertas edades no se
puede hacer todavía con la palabra. El dibujo, como otras artes,
es un estimulo para la imaginación y la invención, también
está muy valorado en psicología clínica como forma de saber
los conflictos que pueden tener los niños, es una forma de
expresión muy auténtica. Para mí fue fundamental el descu-
brimiento de la creatividad espontánea y su valor excepcional
para comprender y respetar el desarrollo de la personalidad
infantil.

Hay otro episodio londinense que cuenta en su biografía, y
que es significativo de las nuevas posibilidades de conoci-
miento que surgen al abrir horizontes, que es su encuentro
con la mujer de Bertrand Russell.         Como buena licen-
ciada en letras de la España franquista, sabía muy poco de
Bertrand Russell. En aquella residencia para mujeres, en el
tablón de anuncios vi que una señora se ofrecía para dar
charlas y lecturas a estudiantes extranjeras para mejorar su
inglés, así que la llamé y resultó ser Alys Russell, la primera
mujer del filósofo. Una mujer estupenda, con la que tuve corres-
pondencia hasta que murió. La última carta fue de 1951 y luego
me escribió una amiga para decirme que había muerto. Era
americana y había conocido a Walt Whitman que era amigo
de su familia.

Usted, además de la vocación por la pedagogía, tiene otra,
la literatura. ¿Nacieron a la vez?             No te lo puedo
decir, pero empecé desde muy joven a interesarme por la lite-

ratura. Primero empecé a escribir poesía. Yo vivía en León con
mis padres, y desde que tuve 15 años asistía a una tertulia que
había en la Biblioteca Azcárate. Ésta disponía de un fondo de
libros espléndido, que incluso durante la Guerra Civil, los libros
que estaban en el sótano, según a quienes, nos los prestaban.
Cuando se cerraba había una tertulia literaria con dos o tres
poetas de allí que eran Victoriano Crémer y Eugenio de Nora,
el músico Pepe Castro Ovejero  y algún profesor. Yo era la única
chica que se quedaba a esta tertulia porque ya en mi juventud
me interesaba mucho la lectura además de escribir.

Se casó con un escritor, Ignacio Aldecoa. Este hecho supongo
que afianzó su vocación literaria.          Ignacio y yo compar-
tíamos muchas afinidades en muchas cosas, de carácter nos
peleábamos mucho, pero en formación éramos muy afines y,
sobre todo, en las metas que teníamos cada uno estabamos muy
de acuerdo. Compartíamos con gran alegría también los des-
cubrimientos literarios que hacíamos, además de los amigos de
esa generación como Rafael Sánchez Ferlosio, Carmen Mar-
tín Gaite o Alfonso Sastre. La literatura fue uno de los lazos de
unión que tuvimos. 

Sin embargo, no fue hasta la década de 1980 cuando comienza
a publicar sus novelas. Así fue, pero mi última novela
La casa gris que recientemente ha publicado Alfaguara es sin
embargo la primera novela que escribí. Ésta es de los años cin-
cuenta, y la escribí después de mi experiencia en Londres. En
esa residencia que he comentado había mujeres más mayores
que yo y muy interesantes por sus profesiones y fue una
experiencia muy interesante tratar con ellas. Esta novela es el
relato de mi estancia en ella. En su momento la mandé a un
premio que no me dieron, se lo dieron a una señora que luego
se dijo que había cometido un plagio. Yo guardé la novela y no
la volví a mirar. Luego escribí La enredadera, Porque éramos
jóvenes y El vergel. Más tarde escribo Historia de una maestra,
Mujeres de negro y La fuerza del destino, lo que yo denomino
“Trilogía de la memoria”. Pero un día mi hija encontró el
manuscrito en casa y lo leyó y me dijo que le gustaba mucho
y se lo dio a Alfaguara y lo ha publicado ahora, ya va por la
tercera edición. Por decirlo de alguna manera, mi última
novela publicada es la primera que yo escribí. Posiblemente
sea más actual que entonces.

¿Calificaría su novela Historia de una maestra como su libro
más conocido?         Posiblemente sí. Se lo he dedicado a mi
madre, porque yo provengo de una familia de maestros. Mi
abuela lo fue y mi madre también y varios hermanos de mi
madre. Pero aunque sí considero que es la más conocida, hay
otra que, aunque no haya tenido tanto éxito, literariamente a
mí me gusta más y es  Porque éramos jóvenes.

Vuelca la experiencia familiar en el libro. ¿Tiene algo de auto-
biográfico?         Sí, por ejemplo el episodio de la protagonista
en África está inspirado en una tía que cuando venía nos con-
taba cosas fascinantes de Guinea. No tiene nada que ver con la
realidad pero sí está inspirado en ella. Siempre se cuenta lo que
una ha vivido, oído o sabe. La historia es ficticia pero todo lo
que sucede en ella es real, es un testimonio histórico.
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El homenaje a mi madre viene porque yo fui primero a la escuela
de mi abuela y luego a la de mi madre. Yo siempre he vivido en
ese ambiente, y además porque considero la educación como
un hecho fundamental. Era una forma de recuperar su memo-
ria y la mía.

El maestro necesita un elemento vocacional para ejercer
la profesión. Considero que es totalmente necesario, igual
que para un medico, porque si no tal vez  no lo aguantas.
Para ejercer de maestro tienes que tener pasión.

¿Considera que la llamada “generación de los cincuenta” es
suficientemente leída y apreciada en estos momentos? ¿Le
molestan las etiquetas? Yo creo que sí somos leídos.
Somos la generación de los niños de la guerra y la posgue-
rra. Nos costó todo mucho, tener una formación, no había posi-
bilidad de muchas lecturas, de orientación y había mucha
censura, fueron años siniestros en muchas cosas y en lo cul-
tural desde luego también. No, no me molesta la etiqueta, es
normal hablar de generación del 27, de los 50. En aquella época
todos éramos veinteañeros. Era un grupo con unas señas de
identidad claras. Como niños de la guerra tuvimos el mismo
background, que contamos todos de alguna manera en nuestra
literatura.

Ha comentado que entre sus amigos se encontraba Carmen
Martín Gaite, ¿Qué recuerdo tiene de ella? El recuerdo
que tengo de Carmen Martín Gaite es constante. Ella y yo fui-
mos muy amigas desde que nos conocimos hasta su muerte.
Ignacio la conoció primero, se conocieron en Salamanca cuando
estudiaban. En mi libro Los niños de la guerra recojo una anto-
logía de los cuentos de muchos de ellos con un prólogo que es
como una memoria  generacional..

¿Qué diferencia encuentra entre el cuento y la novela? Su
último libro Fiebre es la reunión de sus relatos. Son cosas
distintas, un cuento está basado principalmente en una situación
o en un suceso cerrado y la novela es como un río. Pero en las
dos formas se puede dar buena literatura.

Más de una vez ha expresado que no le gusta mucho el cali-
ficativo, que a veces se emplea, de literatura femenina para
referirse a la literatura escrita por mujeres.         Sí, es
cierto. Yo admito el calificativo igual que cuando se habla de
literatura china; pero tanto en las mujeres como en los chinos,
su calidad como novelistas se reflejará en sus novelas. Lo que
no creo es que haya ninguna diferencia entre un buen nove-
lista y una buena novelista, más allá de que sus mundos tal
vez sean diferentes, pero del mismo modo que es diferente el
mundo para un novelista chino y para uno mediterráneo. Siem-
pre se habla de la literatura femenina con un cierto elemento
despectivo, como si ésta estuviera en un segundo plano o como
si fuera un capricho. Creo que se mantiene este término por-
que el mundo sigue dominado por los hombres, y en el caso de
las editoriales, salvo excepciones, son dirigidas por ellos. Lo
realmente interesante es que las mujeres ofrecen su visión del
mundo, y creo que sería también muy interesante que los hom-
bres leyeran a las mujeres para descubrir otra visión de las cosas.
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Apasionada por los viajes, acaba de regresar de uno por
África. ¿Cómo ha sido su experiencia? 
Ha sido un viaje muy emocionante. Nunca había viajado
antes a África, ni siquiera a Marruecos, país al que va todo el
mundo. Tengo que decir que me ha impresionado todo, tanto
su paisaje como la gente, así como las condiciones difíciles
en las que viven.

El escritor Francisco Ayala acaba de cumplir los 100 años.
¿Qué puede decir de él?
A Francisco Ayala lo conocí el año 1958 en Nueva York, y
nos invitó tanto a mí como a Ignacio más de una vez a su
casa. Es un gran escritor y una magnífica persona. 

¿Cuáles son sus lecturas actuales?
A mí me interesa sobre todo la novela y luego, como segunda
preferencia, por decirlo así, el ensayo literario. Siempre
tengo entre las manos varios libros a la vez de distinto tipo.
La poesía fue de gran interés en mi juventud, de hecho estaba
en un grupo, Espadaña, que luego fue muy importante.

¿Vive en Madrid porque le gusta o hubiera podido vivir
en otro lugar? 
A mí me gustan mucho Madrid, Londres y Nueva York. En
esta última ciudad hubiera podido vivir sin problemas, por
eso tal vez cada dos años voy a visitarla.

¿Qué valor es el que más aprecia?
Creo sobre todo en una educación en libertad, con todos
los fallos que pueda tener. 

¿Admira a algún pedagogo concreto?
Hay muchos, no podría decir uno.Yo me he formado a tra-
vés de muchas lecturas, con las lecturas de la diversas
tendencias que se iban dando.

¿Escribe más en el campo o en la ciudad?
Tal vez en el campo, porque tengo una casa en Cantabria
y en ella estoy menos atada a los distintos compromisos
cotidianos y habituales que en Madrid.

MUY PERSONAL


