
ABBOTSFORD,
EL CASTILLO DE 
WALTER SCOTT
Al sureste de Escocia, junto a la frontera
inglesa, se extiende una suave comarca a la
que llaman, por su situación geográfica, The
Borders. El verano se apaga dulcemente en
estas tierras, con una lluvia vaporosa, sutil y
menuda, que barre el paisaje con su pincel
de acuarela. Las ovejas pacen en las colinas.
Andan tímidas y fugitivas, como si lleva-
ran en su doliente mirada el reflejo de las
abadías y castillos que yacen dispersos,
como vajillas rotas, por la pradera.

Hace ya muchos años que llegué, por
primera vez, a esta comarca escocesa,
llevando en el corazón muchas lecturas de
infancia. Recordaba también algunas nove-
las que había leído en mi juventud, como
Los misterios de Udolfo, con las fantasías oní-
ricas y las descripciones románticas que
caracterizan la literatura de Ann Radcliffe.
Visité las ruinas de algunos de aquellos cas-
tillos que tanto agradaban a los románticos.
Y, después de pasar unos días pescando sal-
mones en el Tweed con mis amigos, me
refugié en estas tierras, en un albergue
situado a orillas del lago Saint Mary.
Recuerdo bien estos paisajes que fueron
descritos por Walter Scott, que se hizo
construir aquí un castillo y que está ente-
rrado en la misteriosa abadía de Dryburgh.

Cuando yo era pequeño, un amigo de
mi padre, profesor de Historia, me con-
taba las aventuras de Ricardo Corazón de
León. A veces me invitaba a su casa, por-
que se había casado con una muchacha
joven que no tenía hijos y echaba de menos
la compañía de un niño. Y, al acabar de
comer, mientras él se refugiaba en su escri-

torio a preparar sus clases, ella se hacía
calentar una taza humeante de melisa y
menta, se sentaba a mi lado y me prestaba
las obras de Walter Scott, encuaderna-
das en una piel mate, que tenía un tacto
seco y tibio, como el de una mano. Tenían
una casa oscura y misteriosa, llena de libros
y manuscritos, de viejas armaduras y esta-
tuas antiguas. Me llamaba la atención un
escudo en el que los reyes de armas dibu-
jaron, atravesado por una flecha, un pájaro
muerto. Pero recuerdo, sobre todo, el
dulce perfume de hierbabuena que inva-
día el salón, mientras me iba quedando
dormido sobre el hombro de aquella
muchacha, con el libro en las manos.

A orillas del Tweed se sentaba a leer
el joven Walter Scott, a esa edad en que el
futuro, el presente y el pasado corren en
nuestros corazones como un río de aguas
turbias. Muchas veces se encaramaba a las
ramas de un árbol, mecido por la brisa
de poniente, y en este castillo aéreo se ima-
ginaba un porvenir sonante y caballeresco,
como las vidas de los antiguos hidalgos que
regresaban de Tierra Santa con armadu-
ras de plata o hábitos encapuchados.

Creo que nadie ha igualado a Walter
Scott, creando decorados dramáticos. Y,
probablemente, habría sido también un
gran dramaturgo o, mejor aún, genial direc-
tor de cine; porque tenía un instinto
excepcional para el movimiento escénico.
Por eso La novia de Lammermoor alcanzó
más éxito en la ópera de Donizetti, con
un montaje teatral, que en la versión origi-
nal de Scott. A veces sus personajes se

pierden en el contexto de una complicada
historia o de largas y prolijas descripciones. 

Podría decirse que algunas novelas de
Walter Scott se sostienen en una arqui-
tectura heroica, épica y voluntariosa; pero,
como ocurre con las iglesias góticas, yo las
conocí ya en la ruina, cuando tenían el
encanto de no estar de moda. Por eso dis-
fruté tanto en mi infancia con aquellos
personajes que se me aparecían en las bru-
mas de los claustros caídos, en los jardines
abandonados donde se siente el dulce olor
de las flores de melisa, en el desván de
mi casa, donde encontraba siempre cosas
viejas (una mandolina sin cuerdas, una vieja
espada y un turbante) para disfrazarme de
caballero o de sultán. 

Mientras leía Ivanhoe y El talismán, me
imaginaba ser uno de los caballeros de la
corte de Ricardo I. Y, gracias al viejo pro-
fesor de Historia y a su mujer, llegué a
conocer tantos pormenores de la vida de
Corazón de León, que me sabía de memo-
ria algunas de sus trovas en llengua d’oc,
como aquella que comienza «Ja nus òm
pres» (Ya nos han hecho prisionero), a la
que yo había puesto una música inventada. 

Me subyugaba la idea de llegar a ser
caballero y trovador, como el rey inglés.
Y, siguiendo sus pasos, he recorrido toda
la ruta de los cruzados, desde Vézélay hasta
Tierra Santa. He visitado las reliquias de
Ricardo I en Rouen, donde llevaron su
corazón en una caja de oro y plata. Cru-
zando el Mediterráneo, pasando por
Marsella, Corfú y Creta, navegué hasta
Chipre, para conocer el castillo donde se
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casaron Corazón de León y Berengaria de
Navarra. Y, en esta aleccionadora pere-
grinación por las ruinas, llegué también a
Dürn-stein, en el más bello rincón del
Danubio, escalando los muros de la for-
taleza donde mi héroe estuvo prisionero.
Dicen que, a la vuelta de la III Cruzada,
andaba disfrazado de mendigo, para que
no lo reconociesen sus enemigos. Pero
Leopoldo de Austria, que era vengativo
y le guardaba una deuda de honor, le cap-
turó y le encerró en estas tierras. 

Hoy los lienzos de las murallas están
rotos y podridos. Pero todavía se divisa,
desde las almenas y las grietas, el mismo
campo de viñas que Ricardo vio florecer
en la primavera de 1193. Más de una vez
he probado los primeros vinos del Wachau
en estas orillas del río, recordando que fue
aquí donde el rey escuchó los cantos de su
fiel trovador Blondel, que se había dete-
nido a beber un trago en las viñas.
Tomando su laúd, el rey respondió desde
la torre con una canción doliente y ya
casi olvidada: Ja nus òm pres. Y así Blon-
del pudo reconocer la voz de su señor,
reuniendo un rescate de treinta toneladas
de plata, que pagó su madre, Leonor de
Aquitania, para liberarlo. 

Pero mis peregrinaciones siguiendo las
huellas de Ricardo Corazón de León no
se acabaron en Dürnstein, sino que me lle-
varon hasta un pequeño pueblo del
Limousin, llamado Chalus. Allí se levanta
la vieja torre de una fortaleza que fue estra-
tégica, ya que controlaba los caminos de
Aquitania, de Occitania y de España. Y allí
fue donde el valeroso Ricardo murió a los
cuarenta y dos años, después de recibir una
herida de ballesta en la espalda. 

La extraña comitiva
El 28 de mayo de 1812 los campesinos de
Ashestiel vieron salir del pueblo a una
extraña comitiva. Al frente iba su querido
«sherrie» (sheriff) Walter Scott. Le seguían
su mujer, sus cuatro hijos, las criadas, el fiel
Tom Purdie, los animales de la granja y
algunos perros. Pero lo que más divertía a
estos buenos escoceses eran «los carros
de las basuras», pues así llamaban a las
carretas donde Sir Walter había amonto-
nado su colección de corazas, lanzas y
escudos medievales.

Después de casarse, Walter Scott había
comprado una granja en la orilla derecha
del río Tweed. La finca tenía cuarenta y
cuatro hectáreas de bosque y prado, con
una casa que se llamaba «Cartley-hole»,
aunque los campesinos del lugar la cono-
cían por «Clarty (sucio)-hole».

La granja había pertenecido a los mon-
jes de la abadía de Melrose y, como estaba

edificada sobre un vado (ford), los Scott
decidieron bautizarla con el nombre de
Abbotsford. En aquel mismo lugar se
habían librado las últimas batallas del Bor-
der. De tanta historia sólo quedaban ya
unos prados de hierba húmeda, un estan-
que para los patos, y una casita con su
granero. Pero Walter Scott no dudó a la
hora de comprarla, pidiendo un préstamo
a su hermano y empeñando los derechos
de algunas de sus novelas.

Durante veinte años esta sería la
morada de Walter Scott. Y, de la misma
forma que el poeta campesino fue evolu-
cionando hacia el novelista heroico, la
granja se convirtió en un castillo digno de
aquellos personajes inolvidables de la corte
de Ricardo Corazón de León.

Mientras las novelas de Waverley, Ivan-
hoe, Rob Roy, y tantos otros personajes
salían de su imaginación, la casa se fue con-
virtiendo en el edificio más novelesco que
jamás se haya construido. Como las narra-
ciones de Walter Scott, Abbotsford es una
colección de fragmentos de historia, una
galería de antigüedades, el refugio más
perfecto que haya podido imaginar un
hombre solitario y fantástico. 

Cuando llegué por primera vez a este
castillo mágico yo era apenas un mucha-
cho. Y encontré en él todos mis sueños de
infancia, como si estuviese removiendo los
baúles del desván de mi casa: la espada
de Rob Roy; una piedra de estelión que
tiene poder contra los encantamientos de
las hadas; las abejas doradas del capote de
Napoleón, que los ingleses encontraron
en su carruaje, abandonado tras la huída
de Waterloo; las llaves del castillo de Loch-
leven, perdidas por María Estuardo; y una
urna de plata que envió Lord Byron de
Grecia...

Yo llevaba también una ofrenda: la pri-
mera edición de Ivanhoe en lengua
española, que me había regalado aquel
viejo profesor de Historia, después de la
muerte de su joven esposa. El antiguo
ejemplar, crujiente como un pastel hor-
neado por el tiempo, todavía olía a melisa
y menta. 

Los Scott de Harden
Walter Scott descendía de los Scott de Har-
den, un clan escocés que sigue vistiendo
todavía con orgullo su tartan verde y rojo,
con un escudo de armas donde aparecen
dos lunas y una estrella con la divisa
«Amo». 

En el fondo de su corazón, Walter Scott
fue siempre un buen campesino escocés:
duro de gestos, vitalista, orgulloso como
un palurdo, tierno como un gaitero. Su
única afición era recorrer las aldeas bus-

cando antiguas baladas escocesas, pescando
el salmón o cazando liebres. Y siempre
celebrará las Navidades en casa del jefe de
su clan, manteniendo así la tradición de
vasallaje.

Tenía el pelo color de trigo, la cabeza
sólida, la piel arrebolada y sanguínea. Y,
comiendo –sopa, carne asada, cerveza negra
y whisky– tenía «los gustos sencillos de un
granjero». Su único vicio era fumarse un
par de cigarros «para ahuyentar el invierno
frío y ahogar las fatigas del día». Se levan-
taba de madrugada, como el cazador
furtivo, y salía con sus perros a espantar
los fantasmas de la noche romántica. 

Era, en muchos aspectos, un hombre
de pasmosa vulgaridad. No se distinguió
nunca por esos rasgos excéntricos que la
psicología romántica busca en el genio.
Aunque sufrió algunas crisis depresivas a
lo largo de su vida, encontró siempre, en
la naturaleza, un remedio para sus males. 

Cuando no podía pasear por el campo
se convertía en un burgués acobardado y
ridículo; como lo había sido el viejo
Walter, su padre, que «llevaba una lista
completa de todos sus primos, para no
olvidarse jamás de asistir a sus entierros».
Y entonces surgían en su memoria los fan-
tasmas depresivos de su infancia: oscuros
recuerdos de un hogar triste y de aquellos
domingos que transcurrían entre sermo-
nes, oraciones y lecturas religiosas. 

Encerrado en su despacho de abogado,
Walter Scott perdía toda su vitalidad. Y se
dejaba llevar por los dolores, las palpita-
ciones, las angustias. La cojera que le dejó
la poliomielitis en su infancia se apoderaba
de todo su cuerpo. Y los amigos le veían
andar solitario por las calles empinadas de
Edimburgo, como una langosta arrastrada
por el viento, en un desierto de bruma.
Caminaba gruñendo, como si volviera
de cometer un crimen a la luz de gas. Y en
esas noches de la ciudad llovida, cuando
las estrellas de sus ojos se apagaban detrás
de los cristales de sus gafas, hablaba latín
y sentía que «las patas de los perros se
posaban en sus rodillas».

Al casarse, Walter Scott se estableció en
el corazón del viejo Edimburgo, en el
número 39 de Castle Street. Su mujer, Mar-
guerite Charlotte Charpentier era hija de
un realista francés caído en la Revolución. 

Pero ella se sentía tan británica que
llegó a cambiar su apellido por el de
Carpenter, aunque descubría su origen
francés pronunciando la «th» con una
fuerza explosiva, propia de un artillero
napoleónico.

Walter y Charlotte se habían conocido
en el verano de 1797 en Gilsland, un
balneario de moda. El la encontró sim-
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plemente «simpática». Pero el 24 de
diciembre se casaron en Carlisle.

Charlotte no había sido el primer amor
de Scott. Y en algunas de sus novelas
encontramos la sombra de un capricho de
juventud: Williamina Belches. En Rob Roy,
en Rokeby, en La novia de Lam-mermoor,
en La balada del último trovador y en el
mejor de sus retratos femeninos, la Cathe-
rine de El abad, aparece el rastro de esta
aventura.

Walter y Charlotte tuvieron dos hijos
y dos hijas. Pero sólo las muchachas sobre-
vivieron a su padre, porque los varones
murieron jóvenes, contribuyendo así a la
leyenda romántica de los Scott: el mayor,
Walter, fue oficial de húsares en Banga-
lore y murió en la mar, cerca del Cabo
de Buena Esperanza; el pequeño, Char-
les, fue diplomático y creo que acabó sus
días en Teherán.

Los felices días de Abbotsford
Los Scott vivieron en Edimburgo hasta
1826, cuando tuvieron que vender su vieja
casa, porque la economía familiar estaba
en la bancarrota. 

Era una oportunidad única para volver
a las tierras sagradas de Borders. Desde su
infancia, él había frecuentado estas pra-
deras. Y ahora podía regresar,
aprovechando su nombramiento como
«sheriff» del Condado de Selkirk. 

El castillo de Abbotsford se convirtió,
desde entonces, en su obsesión y en su feli-
cidad. A veces, se quejaba de las cien libras
anuales que gastaba franqueando su corres-
pondencia; pero, en medio de todos los
problemas económicos, continuó siempre

comprando tierras, almacenando anti-
güedades, criando perros, construyendo
torres, muros y pabellones. Quizás por eso
los editores se aprovechaban vorazmente
de esta fiebre arquitectónica y le obliga-
ban a adaptar sus novelas a los gustos más
comerciales. 

Las obras y las reformas provocaban, a
menudo, un gran desorden en su casa. Los
albañiles formaban parte de la familia. Y
el día de la victoria de Wellington en Sala-
manca organizaron una fiesta escocesa
alrededor de una hoguera. Pero él tam-
poco era un hombre ordenado y no podía
soportar a las personas «que viven escla-
vos de la hora y vasallos de una campana».
Era desordenado hasta el punto que le
parecía completamente lógico el hecho de
que Ahitophel «se ahorcara inmediata-
mente después de poner su casa en orden».

A veces, harto de arena y piedra, huía
al campo con una torta de avena y un trozo
de queso, acompañado por su perro Camp.
Era un bello terrier, cruzado con bulldog,
que tenía gran habilidad para saltar por los
riscos. Pero no perdía de vista a su amo,
que le seguía siempre cojeando, mientras
el animal volvía una y otra vez atrás, para
demostrarle con lametones y saltos cómo
debía superar los pasos difíciles. Por eso
Walter Scott lamentará toda su vida el ins-
tante maldito en que, haciendo una de
estas demostraciones, la noble bestia se
dislocó el espinazo, quedando convertido
en melancólico perrillo de las alfombras.

Algunas noches Scott bajaba al río, para
pescar el salmón a la luz de las antor-
chas. Y, cuando estaba nervioso, montaba
en el pescante de su faetón y conducía a

latigazos, temerariamente, como el fan-
tasma de la niebla. A veces sentía también
cierto rencor del gigantesco castillo que
se iba comiendo los beneficios de su genio
y de su trabajo: «Abbotsford –escribiría en
un momento de cansancio– ha sido mi
Dalila». Pero un minuto más tarde, hacha
en mano, ya estaba inspeccionando la lim-
pieza del bosque y plantando nuevos
árboles. Al regreso, ya calmado, se hacía
acompañar por Tom Purdie que llevaba al
brazo su manta y hablaba como Sancho
Panza, llamando «nuestros libros» a las
novelas de su amo.

Los campesinos sencillos, como Tom
Purdie, serán siempre sus más fieles ami-
gos. Uno de éllos, Will Straiton, conocía
los mejores proverbios y canciones de
Escocia. Era tan leal y tan fiel que no pudo
soportar la ruina de su señor. Y cuando
Walter Scott sufrió el peor revés econó-
mico de su vida, se metió en cama para no
levantarse más.

Pero Abbotsford seguía creciendo. En
1822 ya no quedaba casi nada de la cons-
trucción primitiva. Y, un año más tarde,
ya estaba instalada la magnífica biblioteca,
con los espléndidos artesonados de su
techo, copiados de la Rosslyn Chapel. Los
veinte mil volúmenes, dispuestos en orde-
nadas estanterías de madera, estaban
marcados en caracteres dorados con la ins-
cripción «Clausus tutus ero» (anagrama
de Gualterus Scotus). Hay también un
busto de Shakespeare, el cartapacio que
llevaba Napoleón en Waterloo, un arpa,
retratos familiares, unos cabellos del prín-
cipe Charlie, la bolsa de Rob Roy y la
misteriosa piedra contra el maleficio de las

Técnica Industrial 260 - Diciembre 2005 81

Castillo Abbotsford. Vista de la magnífica biblioteca, inaugurada en 1823, con los espléndidos artesonados del
techo, copiados de la Rosslyn Chapel. 

Retrato de Marguerite Charlotte Charpentier, con
quien Walter Scott se casó en diciembre de 1797.



hadas, que el propio Walter llevó de
pequeño, montada en plata. El escritorio
donde trabajaba estaba fabricado con
trozos de madera de los barcos de la
Armada Invencible.

Para celebrar la inauguración de la
biblioteca, en 1823, organizó un baile que
duró «hasta que se apagaron las luces de
la luna, las estrellas y el gas». La instala-
ción de gas, la primera que se creó en
Escocia, fue realizada por el propio Scott.
Sus descendientes mantuvieron esta ilu-
minación hasta 1962. Pero el más
ingenioso invento de Sir Walter fue, pro-
bablemente, el sistema de timbres que
funcionaban «por la sola acción del aire,
según el verdadero principio de la cerba-
tana, sin la vulgar intervención del
alambre».

En la armería guardaba Scott su trabuco
de resortes, una fabulosa colección de pis-
tolas, la espada y el puñal de Rob Roy, la
carabina de Speck Bacher –el caudillo tiro-
lés que luchó en 1809 contra bávaros y
franceses– y las llaves del castillo de Loch
Leven que se hallaron en el lago después
de la muerte de María Estuardo.

Cuando se cierne la noche 
Abbotsford es algo más que el sueño de un
coleccionista de antigüedades: es la propia
imaginación de Walter Scott, convertida
en espacio amueblado. 

Cuando en la noche ladra un perro,
llora un niño y cruje una viga, los muebles
de Abbotsford se comunican con un ruido
quejumbroso de maderas en pena. Las vie-
jas estatuas de la Abadía de Melrose
contemplan entonces, con ojos asustados,
el reflejo de la luna sobre los escudos, las
armaduras y los sables.

El propio Scott vivió en 1818 una de
estas noches embrujadas. Brillaba la luna
de abril sobre las aguas del Tweed y en
Londres acababa de fallecer George
Bullock, uno de los amigos que habían
contribuído más decisivamente a la deco-
ración del castillo. A la hora puntual de la
muerte, cuando le cerraban los ojos al
cadáver, crujieron los muebles y se abrie-
ron las puertas. Sir Walter, alarmado, se
levantó blandiendo una espada a las dos
de la madrugada. En la casa no había nadie.
Pero las maderas crujían inquietas.

A pesar de estos sobresaltos, la vida
de Walter Scott en Abbotsford transcu-
rría con un ritmo tranquilo, apenas
interrumpido por pequeños temblores,
como el sueño de sus lebreles en la esca-
lera de piedra. Scott trabajaba siempre con
la ventana abierta para que sus perros
pudieran entrar y salir de la habitación con
toda libertad. A Maida, un precioso mixto

de galgo y mastín con melena de león, lo
inmortalizará dos veces en su obra litera-
ria: el Roswal de El talismán y el Bewis
de Woodstock. Y cuando Sir Walter sufrió
una grave crisis nefrítica, Maida aullaba
junto a su amo, acompañando sus dolores
con sus quejidos. 

Pero al día sucede, como escribió Spen-
cer, «la noche que se cierne sobre los cielos
sin senderos». El 11 de mayo de 1826,
Walter tenía que despachar unos asuntos
en Edimburgo. Y, en el momento de ir a
despedirse de su mujer, la encontró muy
enferma; incapaz incluso de reaccionar
cuando la besó para decirle adiós. 

Cuatro días más tarde Charlotte aban-
donaría para siempre aquel castillo que,
para ella, fue demasiado grande; más
grande que una casa. Sucumbió al asma, a
la hidropesía y al tiempo suave de la pri-
mavera que, a veces, llega con promesas
vanas. La enterraron en la Abadía de
Dryburgh, en un hermoso día, entre «rui-
nas grises cubiertas y ocultas por nubes de
follajes y de flores».

No he visto en Escocia un lugar más
romántico que las ruinas de esta abadía,
donde los monjes convirtieron el silen-
cio en oración de quietud. Se cayeron ya
las vidrieras, para despojar a la luz de
colores superfluos. Se doblegaron los
muros, se rompieron los claustros, se
abrieron las puertas; pero, algún cazador
místico, le quitó la vida al pájaro cuando
iba a escapar al cielo. Y quedó, envuelto
en un olor de menta y melisa, sólo el
silencio...

Los perros de la melancolía
El viudo quedó solitario en su despacho de
Abbotsford, trabajando con la ventana
abierta para que pudiesen entrar y salir los
perros de la melancolía. A veces repasaba
las viejas cartas: «las cartas terribles de
los que han muerto, dirigidas a los que
todavía siguen sus andanzas en este valle
de lágrimas».

Pero, a medida que se acercaba el
invierno, reconciliado ya con el viento frío,
se iba convirtiendo en monje místico:
«Deberíamos dar gracias a Dios por la
nieve, igual que por las flores del verano».

Cuatro años después de la muerte de
su mujer, Walter sufrió un leve ataque de
apoplejía. Las crisis se repitieron en los
meses siguientes, hasta el punto de que
todos temían que se quedara paralítico o
idiotizado.

En 1831 sus hijos lo llevaron a Italia para
distraerle de sus amargos pensamientos.
Pero desde Venecia regresó angustiado,
convencido de que la muerte le esperaba
ya con su guadaña en las brumas del otoño

escocés. La noticia del fallecimiento de
Goethe le afectó tan profundamente que,
desde aquel momento, sólo quiso ence-
rrarse entre sus recuerdos.

En julio de 1832 llegó nuevamente a
Abbotsford, sentado en una silla de rue-
das y envuelto en una bata acolchada.
Todavía sonreía cuando le llevaban a pasear
entre los macizos de rosas o cuando sus
perros le lamían las manos. Se iba pare-
ciendo, cada vez más, a los montañeses de
su querida Escocia: hablaba ya de los
muertos en presente, como si estuvieran
vivos.

Convertido en roble viejo lloraba con-
templando las riberas del Tweed, al evocar
la memoria de aquel muchacho que se
dejaba mecer en las ramas agitadas por el
viento.

El 21 de septiembre de 1832, a la una,
se entregó finalmente a la muerte, rode-
ado de sus hijos. Antes de cerrarse, sus ojos
cansados se movieron lentamente, como
si recorrieran cada uno de los rincones del
comedor, donde habían instalado su cama:
las finas porcelanas pintadas a mano, la
mesa de encina del castillo de Drumlau-
vig, la urna de plata que le regaló Byron...

La Abadía de Dryburg le esperaba en
silencio, con su olor de menta y melisa. La
comitiva atravesó los campos verdes del
Border, donde pacen las ovejas bajo una
lluvia menuda y sutil. Luego depositaron
el féretro en las ruinas, en el mismo lugar
donde él había escrito: «Hasta los árboles
y las flores parecían decirme: somos tuyos
de nuevo». Es la canción de todos los pája-
ros muertos. 
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Abadía de Dryburgh, donde fue enterrado Sir Walter
Scott en septiembre de 1832.




