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“Cuando llovía, abría la ventana y la habitación se llenaba de olor a
pino. Ahora, mire, todo está negro”. Es una de las muchas frases
que pudimos escuchar aquella fatídica semana de julio en la que
varios pueblos de Guadalajara estuvieron a punto de ser arrasados
por las llamas. Sus hermosos nombres han quedado en nuestra
memoria (Selas, Luzón, Santa María del Espino, Mazarete, Ciruelos,
Tobillos, Anquelas, Riba de Saelices, Cobeta) y también los nom-
bres de las 11 víctimas mortales (Pedro, Alberto, Jesús, José,
Mercedes, Manuel, Jorge, Marcos, Sergio, Luís, Julio), 11 patrio-
tas que dieron la vida en defensa de la
naturaleza, atrapados por un “huracán
de fuego”, según la expresión de Jesús
Abad, el único miembro de la cuadrilla
que logró salvar su vida. Patriotas. Los
pioneros del conservacionismo en
España solían utilizar con frecuencia
este término. Cuidar la naturaleza,
decían, es un deber patriótico. ¿Quién
puede negarlo?
No me apetece ensuciar nuestra
columna con detalles sobre la vergon-
zosa bronca política que provocó este
suceso. Ni siquiera siento la necesidad
de maldecir a los culpables. Menos
aún de señalar las escandalosas incon-
gruencias de nuestro pomposo Estado
de las autonomías. Por encima de todo
ello, me quedo con la gente, con ese
derroche de sensibilidad expresada en
tantos testimonios escuchados a hom-
bres y mujeres que, entre sollozos,
lamentaban la pérdida de vidas y de
haciendas, pero también del paisaje que
había llenado sus miradas. Desgracia-
damente, muchos no volverán a verlo
recuperado.
Año tras año, en España contamos los
incendios por miles y rara es ya la tem-
porada en la que no se producen
víctimas mortales. Por miles contamos
también a las personas que se han que-
dado sin paisaje y están rodeadas por
la tétrica negrura de la tierra calcinada. No, las lluvias de este otoño
no llenarán sus casas de perfumes. Los árboles son meras pre-
sencias fantasmales, esqueletos dolientes, testigos mudos (¿mudos?)
de una tragedia que nunca podrán olvidar. “Todos esperábamos
algo parecido, aunque nadie imaginara una tragedia de tales dimen-
siones, pero cada año pensábamos que nos habíamos salvado”,
decía uno de los vecinos.
Los especialistas en educación ambiental han ido creando en las
últimas décadas una jerga soporífera de dudosa eficacia en cuanto

a las intenciones pedagógicas (conciencia ambiental) que se pro-
ponen, pero, como en tantas otras ocasiones, la vida, la gente de la
calle, las personas que sufren estos y otros trances, nos dan lec-
ciones que traspasan los muros de las aulas y los esquemas librescos.
Sería una lástima que estos testimonios cargados de los sentimientos
más nobles pasaran desapercibidos. 
Hablamos del incendio de un paraje agreste y hermoso como pocos
en el que era visible la mano del hombre. De pinares que en otros
tiempos habían suministrado sueldos y servicios a los pueblos del

entorno. Del Parque Natural del Alto Tajo,
también en parte afectado por las llamas,
que en poco tiempo se ha convertido en
uno de los espacios naturales más valo-
rados y visitados. No conviene engañarse,
sin embargo. Las fronteras de protec-
ción, como todas las fronteras, son
caprichosas y suelen dejar fuera del perí-
metro acotado territorios de idéntico valor
ecológico y, en cualquier caso, desde el
punto de vista de sus moradores, de igual
o superior valor sentimental. Perder el pai-
saje es perder la memoria. ¿Qué va a
pasar ahora? ¿Dejamos que la natura-
leza imponga sus ritmos restauradores
o intervenimos a medio plazo con repo-
blaciones? ¿Repoblaciones de pinos o
de otras especies que también podrían
adaptarse a ese territorio? Hay opinio-
nes para todos los gustos, pero no es
improbable que acaben imponiéndose
las menos sensatas. 
Entre las muchas voces que se escu-
charon durante esta fatídica semana de
julio, merece la pena destacar la del pro-
fesor de la Universidad de Castilla-La
Mancha José Manuel Moreno. A propó-
sito de las críticas sobre la falta de
medios de extinción, recordaba el largo
y pavoroso incendio acaecido en la
década de 1980 en el Parque Nacional
de Yellowstone, declarado como tal en
1872. El entonces presidente de los

Estados Unidos, Ronald Reagan, reunió a los mejores expertos para
que plantearan la estrategia más adecuada. Se pusieron manos a
la obra, pero el incendio no quedó sofocado hasta que llegaron
las lluvias y las nieves del invierno. Y es que la mejor estrategia con-
tra el fuego es la persecución de los pirómanos. Una persecución
inmisericorde, como si fueran defraudadores de Hacienda. La palurda
costumbre de la barbacoa en el bosque debe prohibirse tajante-
mente. Cuando así lo pidió el ex ministro Atienza le llamaron “el
ministro paella”. Pues nada, sigamos con la broma.

ECOLOGISMOS
JOAQUÍN FERNÁNDEZ

Todo negro

“LAS LLUVIAS DE ESTE OTOÑO NO

LLENARÁN SUS CASAS DE PERFUMES.

LOS ÁRBOLES SON MERAS PRESENCIAS

FANTASMALES, ESQUELETOS

DOLIENTES, TESTIGOS MUDOS

(¿MUDOS?) DE UNA TRAGEDIA QUE

NUNCA PODRÁN OLVIDAR”

V
IR

ID
IS




