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En el prólogo de su libro Ciencia viva usted habla del “inde-
seable divorcio entre ciencia y filosofía”. ¿Cuáles son los
peligros de ese divorcio?          Según yo lo veo, ciencia y filo-
sofía forman un continuo. Son partes distintas del mismo árbol
del conocimiento. La savia circula entre ellas y tanto la una como
la otra fructifican en virtud de esa conexión. Obviamente, el peli-
gro de la separación es que la ciencia y la filosofía acaben
secándose. Si la filosofía pierde el contacto con la ciencia se con-
vierte en pura palabrería y, del mismo modo, una ciencia alejada
del pensamiento filosófico no es más que una gimnasia técnica
árida y aburrida. Pero esto no es una idea nueva. Aristóteles, por
ejemplo, escribió más de zoología que de metafísica, ética y lógica
juntas y el mismísimo Kant formuló la primera hipótesis cohe-
rente acerca de la formación de nuestro sistema solar. La
separación académica de ciencia y filosofía no se produjo hasta
el siglo XIX, en Alemania, por efecto de una reacción romántica
antimoderna.

¿El peligro radica en que esa separación académica ter-
mine en un divorcio real?          Así es. Está claro que los
investigadores pueden hacer ciencia sin tener en cuenta la refle-
xión filosófica y que los filósofos pueden pensar sin considerar
los avances científicos. Pero en ese caso lo que se hace es pequeña
ciencia y pequeña filosofía. Si lo que se quiere es hacer gran cien-
cia y gran filosofía tiene que existir el contacto. La reflexión
crítica y analítica de la filosofía detecta problemas conceptua-
les y metodológicos en la ciencia y la empuja hacia un mayor
rigor. Y los nuevos resultados de la investigación científica echan
por tierra viejas hipótesis especulativas y estimulan a la filoso-
fía a progresar.

¿Qué papel cumple la filosofía de la ciencia en estas interac-
ciones mutuas?          La filosofía de la ciencia se ocupa de dos
asuntos distintos pero relacionados. Por un lado, investiga y expone
todo aquello que hace la ciencia, tratando de sintetizar los resul-
tados. La ciencia actual ha progresado tanto que su desarrollo sería
inconcebible sin una extremada división del trabajo, lo que ha lle-
vado a una parcelación del conocimiento, a un espejo roto que no
da una visión de conjunto del estado en el que se encuentra el saber.
El filósofo de la ciencia recopila los resultados de la actividad inves-
tigadora, que andan desconectados los unos de los otros, y los
presenta como un todo más o menos cohesionado. 

¿Y la otra gran misión?          Por supuesto, la filosofía de la
ciencia no se detiene en la mera recopilación de los resultados
de la actividad científica, sino que también lleva a cabo un análi-
sis de las teorías científicas a las que dan lugar y los conceptos con
los que se formulan. Del mismo modo que un botánico analiza al
detalle las plantas, el filósofo de la ciencia estudia cosas como qué
es una teoría, cuándo una teoría se reduce a otra o si un con-
cepto se está aplicando correctamente. En definitiva, la filosofía
de la ciencia estudia a la empresa científica como un fenómeno
más del cosmos.

¿Y cómo le ha ido hasta ahora?          Bastante bien. Las obras de
filósofos como Bertrand Russell, Karl Popper o Thomas Kuhn son
bien conocidas. En concreto, Conjeturas y refutaciones: el desarrollo del
conocimiento científico de Popper y La estructura de las revoluciones cien-
tíficas de Kuhn se han vendido mucho y son muy recomendables.
Ahora existen estudios muy rigurosos dedicados al análisis de teo-
rías concretas como las de la relatividad o la mecánica cuántica. No
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obstante, la filosofía de la ciencia todavía está en ebullición y las cosas
aún no están maduras para síntesis definitivas.

Es curioso observar en usted una cierta manía por incluir en
sus libros comentarios biográficos de los filósofos de la cien-
cia cuya obra expone. ¿Lo hace para acercar a estos intelectuales
a un público lego en temas de filosofía de la ciencia o porque
sus vidas ayudan a entender las ideas que desarrollaron?
Más por lo primero que por lo segundo. Se trata de una cuestión
de marketing, sobre todo en el caso de Los lógicos. Pensaba que si
únicamente escribía sobre la obra de esos autores sólo lo iban a
leer los colegas. El interés por fisgar en la vida de los demás siem-
pre está ahí y pensé que el libro tendría más éxito si incluía episodios
de su vida privada. 

Muy a menudo se hace referencia al escaso desarrollo de la
ciencia en España. ¿Cuál es el estado de la filosofía de la cien-
cia en nuestro país?          Es verdad que España no ha tenido
nunca una relevancia científica decisiva. Si hemos destacado en
algo ha sido en biología, campo en el que contamos con dos pre-
mios Nobel. De hecho, cuando ahora se habla de recuperar
cerebros, se habla sólo de biólogos. En las demás ramas de la cien-
cia los éxitos son más discretos, y lo mismo ocurre con la filosofía
de la ciencia. Pero sí que se están haciendo cosas en nuestro
país, donde incluso estamos mejor que en Francia e Italia.

Usted ha calificado el desciframiento del genoma humano como
un hito en el desarrollo de nuestra autoconciencia. ¿Significa
eso que los genes responderán por fin a la vieja pregunta
filosófica de quiénes somos?          El debate sobre la naturaleza
humana es muy antiguo, pero siempre ha sido una discusión bas-
tante bizantina. Los partidarios de la influencia del ambiente y los
defensores del poder de la herencia han mantenido sus posturas
con argumentos bien razonados pero sin ninguna base empírica,
con lo que el problema nunca se ha resuelto. El conocimiento de
lo que hay en los genes le pondrá punto y final. Antes dábamos
respuestas míticas para explicar lo que somos. Platón escribió que
nuestra alma es un espíritu que cayó del cielo, donde vivía antes
de nacer, precipitándose sobre el cuerpo que ahora lo aprisiona. 

¿Y qué nos dirán nuestros genes de nosotros mismos?
Muchas cosas útiles para formar nuestra autoconciencia. Estamos
aprendiendo que descendemos de un linaje de protobacterias que
vivieron hace 3.800 millones de años. Se trata de un tarea de
arqueología, cada gen es un fósil que vamos desenterrando y com-
probando con qué otros seres vivos lo compartimos. Eso
debería dar al traste con todas las viejas ideas antropocéntricas que
queden por ahí. Hasta ahora el debate entre los genes y el ambiente
ha sido un debate más ideológico que científico, pero antes de que
termine el siglo XXI estas cuestiones podrán quedar zanjadas y
sabremos el porqué de cada una de las cosas que atañen a nuestro
organismo, ya sea una enfermedad, la calvicie o asuntos más com-
plicados como el maltrato de un hombre hacia su pareja.

Parece que esa autoconciencia debe tener bastante más de lo
que muchos creen de animal que de humano, si tenemos en
cuenta que compartimos el 99% de los genes con los prima-
tes.          Aún no sabemos en qué genes nos diferenciamos, pero

pronto lo sabremos, porque estamos acabando de secuenciar el
genoma del chimpancé. Una vez descifrado, no tendremos más
que compararlo con el nuestro.

¿Y qué encontraremos?          A priori parece que la única dife-
rencia estriba en el lenguaje. Por lo demás, somos bastante
parecidos.

¿Será la última estocada que se dé al antropocentrismo?
Debería serlo. Un énfasis excesivo en lo que es únicamente humano
puede dar lugar a confusión. De hecho, la visión antropocén-
trica del mundo es completamente falsa y distorsionada, pues finge
para nosotros un centro que no ocupamos. No es de extrañar que
siempre acabe chocando con la ciencia. Hay personas que pien-
san que la evolución es un proceso lineal que termina en el hombre.
Sin embargo, más que a una línea, la evolución responde mejor al
esquema arbóreo. Quizá lo peor de esta visión antropocéntrica es
que contribuye a la falta de sensibilidad moral hacia las criaturas
no humanas.

Libros como Vivan los animales le han valido su reconocimiento
como defensor de los derechos de los animales. ¿Cómo nació
en usted este interés?          Por estas reflexiones sobre nuestra
autoconciencia de las que hablábamos. Porque me parecía que
muchos maltratos a los animales estaban basados en concepcio-
nes biológicas falsas. La idea de que los animales no pueden sufrir
nos ha servido durante cientos de años como excusa para autori-
zar acciones crueles contra ellos. Pero ahora sabemos bien que
efectivamente sí tienen la capacidad de sufrir, pues disponen de
un sistema nervioso bien parecido al nuestro. En el diencéfalo, en
el centro del cerebro de todos los mamíferos, se producen emo-
ciones como el miedo, el estrés, la impaciencia, la agresividad, el
hambre, el dolor, el aburrimiento, el placer, la ternura o el cariño,
mediadas por ciertos neurotransmisores, como la dopamina y la
serotonina. Todas estas estructuras cerebrales, todos esos neuro-
transmisores y el sistema endocrino son básicamente comunes a
todos los animales craniados, por lo que en todos ellos pueden
darse tales emociones.

Es curioso que los sectores sociales que piden derechos
para los embriones humanos son poco sensibles a la conce-
sión de derechos a los animales.          Los embriones sobre los
que se discute son los blastocistos, de los que se sacan las células
madre totipotentes. Estos blastocistos son unas pelotitas de
células indiferenciadas; no contienen ni una neurona, por lo que
carecen de cualquier asomo de sistema nervioso. Estos embrio-
nes humanos de cuatro días no pueden sentir ni pensar nada, no
pueden sufrir de ningún modo, de forma que no merecen ninguna
consideración moral. Con los animales ya desarrollados ocurre lo
contrario. Ellos sí tienen un sistema nervioso, sí pueden sentir y
sufrir, y merecen que se les reconozcan unos derechos mínimos.

¿Cuáles?          Por supuesto, no digo que haya que tratar a los
animales como a nosotros mismos. Basta con no obligarlos a ir
contra su naturaleza. Evidentemente, no tiene sentido pedir la
libertad de expresión para las gallinas, pero sí lo tiene pedir que
se les otorgue el derecho a estirar las alas y a escarbar, algo para lo
cual están genéticamente programadas y que no pueden hacer en
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las baterías de jaulas de alambre en las que se las apretuja. En defi-
nitiva, hay que tratar a los animales como miembros de la especie
a la que pertenecen y no inflingirles dolor. Por ejemplo, el Pro-
yecto Gran Simio propone empezar por conceder derechos legales
a los animales que más se nos parecen, los hominoides o grandes
simios. En concreto, propone que les otorguemos tres derechos
fundamentales: el derecho a la vida, a la libertad y a no ser tortu-
rado. De todos modos, los derechos, animales o humanos, no son
algo que pertenezca a la naturaleza de los seres que los ostentan.
Son una convención y, por tanto, nada impide que acordemos con-
cedérselos a los otros animales.

Y los animales no sólo tienen sistema nervioso, muchos han
desarrollado elaboradas manifestaciones culturales.          Así
es. La cultura no es un fenómeno exclusivamente humano, sino
que está bien documentada en muchas especies de animales supe-
riores no humanos. Y el criterio para decidir hasta qué punto cierta
pauta de comportamiento es natural o cultural no tiene nada
que ver con el nivel de complejidad o de importancia de dicha con-
ducta, sino sólo con el modo como se transmite la información
pertinente a su ejecución. Si se transmite genéticamente, es natu-
ral; si se transmite por aprendizaje social, es cultura. Los chimpancés
aprenden a hacerse la cama en la copa de los árboles por imitación
de su madre y otros adultos, por aprendizaje social. Los chim-
pancés criados en cautividad no resisten la reintroducción en su
ecosistema originario, pues son incapaces de fabricarse su propia
cama y de realizar otras tareas culturales imprescindibles para su
supervivencia. 

Todas estas reflexiones parecen decisivas para conformar esa
cosmovisión global de la que habla en algunas de sus obras.
Sin embargo, ¿ese ideal de una cosmovisión global no está en
contradicción con la, según usted, inútil búsqueda de una
teoría total que lo explique todo?          No, no son la misma cosa.
Una teoría total es un conjunto de ecuaciones con las que, intro-
duciendo datos medibles, uno puede encontrar la respuesta a
cualquier pregunta de cualquier campo, desde la fecha de su pro-
pia muerte hasta el número que saldrá premiado en la lotería de
la semana siguiente. Algunos físicos teóricos tratan de unificar la
teoría de la gravitación (la relatividad general) con las teorías cuán-
ticas de la física de partículas, aunque todavía no lo han conseguido.
Se trata de una búsqueda noble y en la que hay que desearles éxito,
aunque no llega a lo de la teoría total. La teoría total e incluso
las unificaciones teóricas de la física son conceptos extremada-
mente fuertes, mientras que la cosmovisión de la que hablo es algo
más débil, es simplemente una síntesis coherente y no contra-
dictoria de todo aquello que sabemos y que es relevante para nuestra
vida y nuestra filosofía. La sabiduría que busca la filosofía se basa
en la lucidez y pasa por la construcción de una cosmovisión que
sirva de marco de referencia último de los planteamientos vitales.

En su libro Ciencia viva afirma que la filosofía que necesitamos,
la que nos debe indicar el secreto de la buena vida, todavía está
por hacer. ¿Cuándo se pondrá usted manos a la obra?
Pronto (ríe). No es la primera vez que me hacen esa observación
y ya he decidido que voy a aparcar otros proyectos y me voy a
poner a reflexionar hasta obtener un texto que responda, en la
medida de lo posible, a esa necesidad.
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¿En el comportamiento de qué animal deberían fijarse
los seres humanos para mejorar el suyo propio?
El bonobo (Pan paniscus). Son animales entre los que la vio-
lencia es prácticamente inexistente.

¿Qué acontecimiento del futuro no le gustaría perderse,
aunque efectivamente se lo vaya a perder?
El establecimiento de contacto con formas de vida o de
inteligencia extraterrestres.

¿Qué le diría a un chimpancé si pudiera hablar con él?
Hola, primo.

¿En qué parte de la sociedad es más necesaria la filo-
sofía en estos momentos?
Más que en la sociedad, la buena filosofía es conveniente
en los cerebros de los individuos.

Colaboró con Félix Rodríguez de la Fuente durante un
tiempo. ¿Qué recuerda de él?
Era un gran tipo. Fascinaba a los niños y a los adultos, a los
hombres y a las mujeres, a todos se les caía la baba escu-
chándole. Combinaba una gran vitalidad y alegría de vivir
con una inmensa capacidad de trabajo. Tenía una com-
prensión intuitiva de la naturaleza y de los animales.

¿Cómo se imagina el fin de la humanidad?
De varias maneras: una gran guerra o un cataclismo eco-
lógico-social o un gran meteorito o un recalentamiento solar.

¿Cree en Dios?
No.

¿La lectura de qué obra de la filosofía recomendaría a
alguien que le pregunte por el sentido de la vida?
El azar y la necesidad, de Jacques Monod.

¿Cuál es su estado de ánimo actual?
Entre sereno y agobiado.

¿Qué político español le despierta mayores simpatías?
Los españoles que me despiertan mayores simpatías no son
políticos.

¿Con qué vicio o actitud es menos indulgente?
La crueldad y el fanatismo.

MUY PERSONAL


