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Después de varios intentos infructuosos, en el verano de 1997,
por fin, conseguí la documentación suficiente para escribir la pri-
mera biografía de Pedro Pidal y Bernaldo de Quirós (1869-1941),
marqués de Villaviciosa de Asturias, a quien he citado en esta
columna frecuentemente. El resultado fue un libro titulado El hom-
bre de los Picos de Europa (Caja Madrid, 1998) que, dos años
después, fue reeditado por el Ministerio de Medio Ambiente. Ahora,
con motivo del centenario de la primera escalada al Naranjo de
Bulnes, el 5 de agosto de 1904, he publicado En el reino de los
rebecos (Ediciones Nobel, 2004), con nuevos materiales e inter-
pretaciones sobre la vida de este personaje merecedor de mayores
atenciones.
Más que las hazañas deportivas del marqués de Villaviciosa, me
interesaba su faceta conservacionista, como impulsor de la ley de
Parques Nacionales (1916) y de la declaración de los dos pri-
meros, el de Covadonga (1918) y el de Ordesa (1920). Pero, sin
duda alguna, no fue esta iniciativa, ni siquiera su disparatada tra-
yectoria política como diputado y senador (motejado por la prensa
como El Arniches del Parlamento), lo que le dio relevancia pública
y mediática, sino el ascenso a las, hasta entonces, inaccesibles
cumbres del Naranjo de Bulnes, en compañía de Gregorio
Pérez El Cainejo, un habilidoso pastor de la localidad de Caín, que
solía competir con los rebecos por los riscos más inverosímiles
de los Picos de Europa.
Temeroso de que algún extranjero se les adelantara, mancillando
el honor patrio, ese 5 de agosto de 1904, Pedro Pidal puso en
marcha el proyecto que venía acariciando desde hacía tiempo.
Unos meses antes, había participado con éxito en un
concurso de tiro de pichón en Londres, de donde
trajo la cuerda que sujetará sus cuerpos. Una
cuerda y las alpargatas que había com-
prado en la madrileña calle de la Salud.
Ningún otro artilugio. Si bien El Cai-
nejo le aconsejaba que se descalzara,
como él mismo hará, Pidal tenía una
confianza ciega en las alpargatas que
le fijaban con precisión a la roca. 
El relato de este ascenso al Naranjo,
escrito por el marqués (también El Cai-
nejo escribe su propia versión), fue
publicado por vez primera en La Época,
y reproducido luego por las principales revis-
tas especializadas europeas. La hazaña de
estos dos personajes marca el punto cero del alpi-
nismo español.
“(...) nos atamos fuertemente la cuerda a la cintura, cada uno por
un extremo, y empezamos la subida. El Cainejo tomó la delantera,
lo más difícil, y yo seguí de cerca, poniendo los pies y las manos
donde él había puesto los suyos, y así fuimos trepando un buen
pedazo (...) cuando, a hurtadillas, lancé una vez la vista por debajo
de mí (...) no vi nada, estábamos en plena niebla, en la nube (...).

Habíamos llegado a lo verdaderamente impracticable (...). Allí está-
bamos los dos, mudos, esperando sin duda que alguna inspiración
divina nos determinase algo, cuando, para cambiar de postura,
tropezó mi mano izquierda con una grieta oculta que parecía estar

hecha para ella. ‘Gregorio –le dije–, yo tengo aquí un agarradero
magnífico. Póngase usted sobre mis hombros primero, luego su
pie izquierdo sobre mi mano derecha, y verá usted cómo le
aúpo. Y una vez que usted pueda echar los brazos por encima de
esa panza, si no está del todo lisa, ya se agarrará usted y se ayu-
dará con las rodillas’ (...). Así lo efectuó, y echándome yo hacia
atrás sobre la niebla para empujarlo hacia arriba, lo icé por encima
de aquel estorbo maldito. Una vez arriba, sus brazos se encarga-
ron de mí, levantándome en vilo con la cuerda (...)”.
Este es el momento crucial del ascenso, aunque la bajada tam-
poco estuvo exenta de dificultades. Una vez en la cumbre, describe
el marqués de Villaviciosa: “El paisaje que divisábamos no era otro
que el corazón de los Picos de Europa, visto de en medio de ellos;

glaciares, neveros, peñascales, torres, tiros, agujas, des-
filaderos, vertientes, pedrizas, pozos, rebecos

empingorotados en alguna punta, o manadas
de ellos paciendo a nuestros pies en el valle

desierto (...)”.
Aunque la prensa reflejara en su día la
noticia, fue en las décadas de los veinte
y treinta, coincidiendo con la prolifera-
ción de clubes alpinistas por toda
España, cuando el Naranjo y la hazaña
de estos dos personajes, que más de

uno comparó con las figuras de Don Qui-
jote y Sancho, adquirió una dimensión

inusitada. En 1906, el alemán Gustavo
Schulze, que realizaba estudios de geología

en Asturias, siguió sus pasos por otra vía y con
clavijas de sujeción, y 10 años después, el 31 de

agosto de 1916, Víctor Martínez hizo lo propio. Tanto Víctor,
como su hijo Alfonso, se convertirán en guías de lujo de multitud
de montañeros. “Por 20 duros subo al Picu delante de usted”, de-
safiaba Alfonso a los turistas. El mismo Alfonso que, cuando visitó
por vez primera la catedral de Oviedo, presumió ante un perio-
dista: “Ayer noche estuve allá, y así como estoy, trepé unos metros,
los más difíciles”. 
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