Juan de Cremona

UN INGENIERO
EN LA CORTE DE
CARLOS V

oR®

Arquetipo del monarca bumanista,
Carlos V fue muy aficionado a los inventos de la técnica.
No solo se entretenia con sus relojes y sus alambiques de destilacion,
sino que contrato al mas célebre ingeniero de su tiempo:
el italiano fuan de Cremona,

que le acompaiio incluso a su retivo de Yuste.

MAURICIO WIESENTHAL



Carlos I para los espafioles, Carlos de
Gante para los flamencos, Carlos V para
sus subditos imperiales... Pocos monar-
cas de la antigiiedad pueden exhibir una
credencial tan amplia y tan inconfundi-
blemente europea: una personalidad
auténticamente renacentista, digna del
buril de Durero, del pincel de Tiziano,
de la pluma de Cervantes y Erasmo.

Quienes le trataron en confianza dicen
que era perseverante —a veces, inflexible—
como un flamenco; diplomatico y, tal vez
oportunista, como un austriaco; idealista,
a menudo utépico, como un buen ale-
mién; galante, a menudo cinico, como un
francés; sensual y celoso, como un ita-
liano; orgulloso, sufrido y, en ocasiones
violento, como un espaiiol.

Se rodeé de los mds renombrados pin-
tores y de los mejores ingenieros. Se
adelant6 en cuatro siglos a la historia, y
sofié con una Comunidad Europea
cuando nadie creia en este ideal. Quizds
por eso, sus mds cerrados sibditos espa-
fioles le acusaron de ser flamenco,
erasmista en la fe, y extranjero en los gus-
tos. Para los franceses fue demasiado
alemdn. Para los italianos fue demasiado
austriaco, temido como un Papa y odiado
como un Habsburgo. Los flamencos
nunca le perdonaron haberse despreo-
cupado de los intereses de Flandes para
entregar sus recursos y sus energias al
imperio espafiol de América. Y, sin
embargo, qué dramitico perfil europeo
se adivina bajo estas contradicciones;

Los guantes llegan a Espana
Hemos conservado los espafioles la pala-
bra guante, como memoria de las
artesanias burguesas que constituian la
riqueza de Gante: la lana, los encajes, los
trabajos en piel... Pero la herencia cultu-
ral de los reyes flamencos le dio a Espaiia,
mis tarde, la supremacia en algunas de
estas artes. Entre las pieles perfumadas
hay que recordar, los famosos “guantes
de Espafia” que fueron, sin duda, el
secreto del éxito de Don Juan. Los espa-
foles se hicieron especialmente famosos
por sus guantes (perfumados con naranja
y civeto) que eran muy apreciados en
todas las cortes europeas. Algunos ase-
guraban que tenian el olor de la piel
humana. Estaban finamente cortados y
trabajados: tan delgados que se adapta-
ban a la forma de las ufias, tan ligeros que
podian guardarse en una cdscara de nuez.
Frente a la roméntica Brujas y a la rica
Amberes, la vieja Gante tiene un rostro
espiritual. A mi me recuerda algunas pin-
turas misticas de Jan van Eyck, trabajadas
con mano firme como el buen paiio de
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lana, pero dibujadas con paciencia bur-
guesa como las blondas flamencas. No es
dificil evocar a Carlos V en esta ciudad
gotica, de afiladas torres, silenciosas aba-
dias y canales floridos. Desde el Puente
de San Miguel se domina, en toda su
extension, la vieja Gante que vio nacer
al emperador europeo.

Su primera morada, el castillo de los
Condes de Flandes, que se levanta en la
encrucijada de dos rios, me ha recordado
siempre aquellas impresionantes fortale-
zas que construyeron los cruzados en
Siria. La colegial de San Juan, donde lo
bautizaron, se convertiria en la actual
catedral de San Bavon: el mds majestuoso
y elegante de los monumentos géticos de
Flandes.

A pesar de todo, en la ciudad natal
de Carlos I se han destruido buena parte
de los recuerdos del emperador: unos lle-
vados por las guerras que fueron tan
frecuentes en esta capital de una nacién
codiciada por Francia, Inglaterra y Espaiia;
muchos, arrastrados por las revoluciones
que fueron tan violentas en esta ciudad dis-
putada entre aristécratas, burgueses,
comerciantes y obreros; y finalmente otros,
derribados por las piquetas municipales y
los consistorios politicos.

En cierta manera, las relaciones de
Carlos I con su pais natal fueron siempre
apasionadas y contradictorias, probable-
mente injustas por ambas partes, como
lo son todas las disputas familiares. Pero
nadie puede dudar de que el emperador
se sinti6 siempre orgulloso hijo de Gante,
hasta el punto de ser capaz de lanzarle a
Francisco I de Francia el mds bello reto
que jamds haya pronunciado un flamenco:
“Je mettrais Paris dan mon Gant”.

Un flamenco en Yuste

No es dificil evocar la figura del Rayo de
la Guerra en los mds apartados rincones
de Europa. Los recuerdos de aquel lucha-
dor incansable que “viajd nueve veces a
Alemania la Alta, seis a Espaiia, siete a
Italia, diez a Flandes, cuatro a Francia, dos
a Inglaterra... navegando ocho veces el mar
Mediterrdneo y tres el Océano de Espaiia”
aparecen lo mismo en Frankfurt que en
Innsbruck, lo mismo en Worms que en
Roma. En Fréjus, donde perdié a sus mejo-
res hombres, dejé también sus tltimas
plumas el pobre Garcilaso, muriendo entre
memorias tristes. Desde Toledo a Alma-
gro, desde Barcelona a Valladolid, no hay
ciudad espafiola que no lo haya visto pasar
con su corte de relojeros y poetas, de
ingenieros, banqueros y alquimistas.
Algunos pueblos espafioles, como Alma-
gro, estin construidos al estilo flamenco;

y todavia algunas espafiolas utilizan man-
tillas de encaje, como las campesinas de
Gante. En algunos vifiedos del Franco
Condado se elaboran vinos de paille, al
estilo generoso andaluz. Y en ciertos pue-
blos de la Engadina, cuando alguien
estornuda, los campesinos exclaman en su
dulce lengua romanche: “;Viva la Spagna
et gigi la magna” (Viva Espafiay el que la
gobierna).

Pero ningtn lugar més apropiado para
evocar a Carlos V que las tierras fértiles
del Valle del Vera, donde se levanta el
monasterio de Yuste. Fue este el dltimo
asilo del emperador cansado: el refugio
donde pasé los dltimos meses de su vida.

El monasterio de San Jerénimo de
Yuste era un humilde convento, sin espe-
cial valor artistico, cuando Carlos I lo
eligi6é como refugio y asilo de su vejez. El
emperador mandé construir, adosado al
cenobio, un pequeiio palacio de dos plan-
tas y desvan. Antonio de Villacastin trazé
los planos, inspirdndose en el palacio de
la Prinsenhof de Gante, donde habia
nacido Carlos I.

Ni la eleccién del sitio ni el modelo de
construccién eran los mis apropiados
para la maltrecha salud del emperador.
Los grandes balcones del palacio —con-
cebidos para un clima menos luminoso—
acumulaban el abrasante calor extremefio
en los dias de verano. Para colmo de
males, los monjes se habian reservado las
habitaciones orientadas al fresco aire del
norte; mientras que el emperador y su
séquito se asfixiaban, amontonados en
aquel pabell6n orientado al mediodia.

Carlos I se hizo construir un estanque,
donde pasaba las horas pescando truchas.
Porque, a pesar de sus padecimientos
de gota, no habia renunciado a los man-
jares de la buena mesa. Adoraba las
truchas, las anguilas y los barbos; apre-
ciaba la delicada carne de las ranas; se
ocupaba personalmente del adobo de las
aceitunas; elegia los mejores suministros
para su despensa, encargdndole a su
mayordomo que le trajesen perdices de
Gama y longanizas de Tordesillas, que
eran, a su juicio, las unicas que podian
compararse con las de Flandes y Ale-
mania. Se hacia enviar ostras francesas de
Portugal; pero sus platos preferidos —los
mds nocivos para un gotoso— eran las
anchoas saladas y los arenques. Y a la hora
de comer salmén nadie conocia como
él los secretos del adobo al estilo nérdico.

En su jardin cultivaba los melones
—"vale mds un mal mel6n que un buen
pepino”, decia a sus sirvientes—y recogia,
en verano, las excelentes cerezas de la
vega del Tiétar.

81



Entre los muebles y objetos que le
acompanaron en su retiro de Yuste, y que
leg6 a su hijo Felipe I, se cuentan: 24
mantelerfas de fina seda de Damasco, vaji-
llas de plata, y tres catavinos “con que Su
Majestad tomaba el caldo”.

Toda su vida fue el emperador bebe-
dor de vino y buen conocedor de los
mejores terrufios del vifiedo europeo.
Pero, como buen flamenco, sentia ade-
mds una majestuosa devocién por los
aguardientes destilados de vino: el famoso
“brandewijn” que daria origen a nuestros
actuales brandies.

En el inventario de los muebles de
Yuste que legé a su hijo Felipe I, aparece
—entre los utensilios guardados en la cava-
un curioso aparato que recibe el nombre
de “caldera de cobre para enfriar vino”.
Se trata, sencillamente, de un alambique
de destilacion.

Como buen gantés fue Carlos I muy
aficionado a los inventos de la mecanica:
naves impulsadas por palas, molinos de
viento, telares, norias, relojes, automatas
y carillones que le recordaban las cam-
panas de su ciudad natal. El ingeniero
italiano Giovanni de Cremona (Juanelo
"Turriano) trabajé durante més de veinti-
cinco afios como relojero del emperador
y fue fiel compaiiero de sus aficiones en
los dias solitarios de Yuste. Juanelo, afi-
cionado también a los juegos socriticos,
le ensefiaba a Carlos I, ante la dificultad
de sincronizar dos relojes, cudn futil era
el empefio de sincronizar todas las con-
ciencias de un reino. Por eso, cuando
construy6 su famoso reloj de cristal, que
permitia ver todos los mecanismos en
marcha, grabé en €l una inscripcion muy
filos6fica: Ut me fugientem agnoscam
(dando a entender c6mo pasan las cosas
fugitivas).

El primer ingenio de Juanelo que
alcanzo fama universal fue el reloj astro-
némico que marcaba las horas del sol y
de la luna, ademais de otros “embebeci-
mientos” que nos describe un cronista de
la época: “el movimiento de la octava
esfera con su trepidacion, el de los siete
planetas con todas sus diversidades, la
aparicién de los signos del zodiaco y de
muchas estrellas principales con otras
cosas extrafiamente espantosas, que yo
no tengo agora en la memoria”.

Juanelo inventé un autémata de
madera que sabia ganarse el pan con la
misma picaresca de los funcionarios de la
corte. El mufieco se levantaba cada
mafiana, se dirigfa al palacio Arzobispal
de Toledo, y alli permanecia hasta que le
entregaban su plato de comida. Luego se
encaminaba a casa de su amo, llevando su

82

pany su racion de carne. Este maniqui
lleg6 a ser tan popular en Toledo que dio
nombre a una de las viejas calles de la
capital: calle del Hombre de Palo.

Ambrosio de Morales nos explica el
asombro que estos ingenios producian en
sus contemporineos: “También ha querido
Janelo por regocijo renovar las estatuas anti-
guas que se movian, y por eso las llamaban
los griegos Autématas. Hizo una dama de
mads de una tercia en alto, que puesta sobre
una mesa danza por toda ella al son de un
tambor que ella misma va tocando, y da sus
vueltas, tornando donde parti6, y aunque
es juguete y cosa de risa, todavia tiene
mucho de aquel alto ingenio”.

Entre otras obras de ingenierfa hidrdu-
lica, Juanelo construyé el Canal de
Colmenar, un pantano en Tibi y nume-
rosos molinos; ademds de un complicado
artificio para subir el agua del Tajo a la
ciudad de Toledo. Y se dice que el pro-
pio Emperador colabor6 ilusionadamente
en sus inventos, ayuddndole a construir
un molino de hierro en miniatura: “tan
pequefio —refiere Ambrosio de Morales—
que se puede llevar en la manga, y muele
mis de dos celemines de trigo al dfa,
moviéndose €l a si mismo, y sin que nadie
lo traiga. Y diene otro grandisimo primor,
que derrama la harina cernida, asi que ella
cae por si bien apurada en un saco, y el
salvado en otro. Puede ser mucho de pro-
vecho para un ejército, para un cerco, y
para los que navegan, pues se mueve el
mismo, sin que nadie lo menee”.

Entre los pocos restos que quedan
de la obra de Juanelo, atin podemos admi-
rar cuatro grandes monolitos cilindricos
de granito, labrados en las canteras de
Orgaz, que estin situados a medio camino
entre el Valle de los Caidos y la entrada
al recinto.

Juanelo Turriano fue una de las pocas
personas elegidas por el Emperador para
acompaniarle en su retiro en Yuste. Y alli
construy6 el reloj astronémico, conocido
como “Cristalino”; ademds de algunos de
los juguetes preferidos de Carlos I, espe-
cialmente un grupo de pdjaros mecdnicos
que volaban y cantaban, conducidos por
un cable a distancia.

Los inventos de Juanelo
Giovanni Torriani habia nacido en Cre-
mona, desarrollando su ingenio como
relojero en aquella ciudad de grandes
artesanos, porque no tenia titulos acadé-
micos. El Emperador lo conocié en
uno de sus viajes por Italia y, en 1529,
cuando apenas era un joven de treinta
afios se establecié en la corte de Toledo.
A la muerte de Carlos V sigui6 al

servicio de Felipe II, que le nombré
Mathematico Mayor, porque era también
uno de los mayores expertos de su tiempo
en cuestiones de Aritmética. Colaboré en
las observaciones de los eclipses y parti-
cip6 en la reforma del calendario
gregoriano. Y disfrutaba con los cilcu-
los, lo mismo si se trataba de aforar un
tonel de vino que cuando Juan de Herrera
le encargé el disefio de las campanas de
El Escorial. Pero ni siquiera estos servi-
cios le valieron para ser respetado por
la Inquisicién, salvindose solo por inter-
vencion real de sufrir los desmanes del
Santo Oficio.

Trabajador incansable fue capaz de
realizar su famoso reloj astronémico en
tres afios y medio, fabricando manual-
mente sus 1800 piezas, con la precisién
que exige este arte. Y para ello tuvo que
inventar y fabricar su propio torno, con-
siguiéndolo todo sin desfallecer en ningin
arrepentimiento.

Al acabar esta obra maestra, Carlos V
le pregunt6 qué inscripcién pensaba gra-
bar en el reloj y el ingeniero respondio:
“Tannelus Turrianus Cremonensis horo-
logiorum architector.

—Facile princeps— afiadi6é el Empera-
dor”. 'Y asi queds escrito:

JANNELVS TVRRIANVS, CREMONENSIS.
HOROLOGIORVM ARCHITECTOR.
FACILE PRINCEPS.

Su famoso artificio para subir el agua
del Tajo a la ciudad de Toledo, fue con-
siderado como la mejor obra de ingenierfa
de su siglo. Desde que desapareciera el
acueducto romano, los habitantes se abas-
tecfan con bestias de carga; porque nadie
habia encontrado solucién al problema
fundamental, que era salvar un desnivel
de 96 metros.

En aquel tiempo sélo Augsburg con-
taba con un eficaz sistema de elevacién
de aguas, pero cuyo desnivel era menos
de la mitad. Toledo necesitaba una
mdquina capaz de subir el agua del rio
Tajo, salvando importantes obsticulos,
porque las conducciones debian atrave-
sar las calles hasta llegar al Alcizar.

Juanelo acepté el encargo que le trans-
mitié en 1565 el Marqués del Vasto. Y lo
costed de su propio peculio, ya que le
advirtieron que no se le pagaria hasta que
no demostrase su eficacia. Utilizando téc-
nicas muy audaces, el ingeniero italiano
empled todos los recursos del plano incli-
nado y de la escala de Roberto Valturio,
hasta conseguir una mdquina tan eficaz
que pudo decir: “Entenderds quien soy,
si acometieras hacer otra obra igual desta”
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A la izquierda, imagen del Monasterio de Yuste en Céceres, donde el emperador Carlos V pasé sus ultimos afios hasta el dia de su muerte, el 21 de septiembre de 1558.
En el centro, los bustos de Juanelo Turriano (arriba), atribuido a Pomepo Leoni, y de Carlos V en Salzburgo (Austria). A la derecha, esquema del llamado artificio de Juanelo,
con un detalle del mismo (abajo). Este ingenio fue ideado para subir el agua del Tajo a la ciudad de Toledo y es considerado como la mejor obra de ingenieria del siglo XVI.

Algunos de los contemporineos que
vieron la obra, afirman que los cilculos
aritméticos no solo desbordaban los pla-
nos, sino que aparecian escritos en los
troncos que formaban la mdquina. Cons-
truyendo unos brazos articulados de
madera y laton, Juanelo logré un movi-
miento sincronizado de toda la maquinaria,
de forma que el artificio subia 17.000 litros
de agua por dia: casi 5.000 mis de lo
estipulado, que eran “mil seiscientos cin-
taros de a cuatro azumbres”. Ambrosio de
Morales refiere el “espanto” de sus con-
tempordneos al ver la perfeccién de esta
mdquina que podia compararse al equili-
brio orgidnico de un ser humano: “El
templar los movimientos diversos con
tal medida y proporcién, que estén con-
cordes unos con otros, y sujetos al primero
de la rueda que se mueve con el agua del
rio, como en la mas baja arteria del pie
humano, y en la més alta de la cabeza se
guarda una perpetua uniformidad y corres-
pondencia de pulso con la que causa el
anhelito que entra por la boca y mueve
el corazén por los pulmones”.

En 1575 la ciudad seguia sin haberle
pagado lo convenido, argumentando que
los toledanos no disfrutaban del agua que
abastecia, exclusivamente, el palacio Real.
Y por eso Juanelo tuvo que levantar en
1581 un segundo ingenio, adosado al pri-
mero y de caracteristicas muy similares,
destinado a abastecer a la ciudad.
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Juanelo muri6 en 1585, en la indi-
gencia, siendo enterrado en el convento
de los monjes del Carmelo en Toledo. Y
su tumba fue profanada cuando el tem-
plo quedé destruido durante la Guerra
de la Independencia (1812).

Tras la muerte de Juanelo, su nieto se
ocupd del mantenimiento de los dos arti-
ficios hasta su fallecimiento en 1597. Con
la decadencia de Toledo en el siglo XVII,
el artificio que subia el agua del Tajo
fue perdiendo importancia, hasta que dejé
de funcionar en 1639; aunque se dice que
algunos de sus componentes fueron uti-
lizados en los jardines del Real Sitio de
Aranjuez.

El retiro de Yuste

Entre sus relojes, sus astrolabios, sus
libros miniados de devocién, sus mapas,
sus arcabuces y ballestas, y sus alambi-
ques para destilar brandies, el emperador
no se aburria en Yuste. Aunque tampoco
en este refugio consiguié vivir alejado de
las responsabilidades de su autoridad. Y,
a pesar de haber abdicado de su corona,
fueron muchas las cartas que despaché
con consejos para sus hijos y para sus
antiguos colaboradores.

Alejandro Magno, Julio César y
muchos de los grandes personajes que
se distinguieron en el gobierno de los
imperios, eran enfermos palidicos, ata-
cados por los accesos y los excesos febriles.

Carlos V ha pasado a la historia como el
més célebre de los enfermos de gota, pero
muri6 victima de las fiebres.

El calor abrasante de Yuste acab6 con
las dltimas fuerzas del envejecido empe-
rador. Y el 30 de agosto de 1558, después
de haber almorzado al sol en la azotea de
su palacio, contrajo unas fiebres y un
fuerte dolor de cabeza. El doctor Mathi-
sio intentd sanarle con sangrias, que era
el unico remedio descongestionante que
se practicaba en la época. También el
doctor Cornelius mandé que le practi-
caran otras dos sangrias, pensado que las
fiebres tercianas remitirfan. Su animoso
corazén resisti6 aun tres semanas, hasta
que en la madrugada del dia 21 de sep-
tiembre, incliné la cabeza, tomd un
crucifijo en su mano izquierda, lo besé
serenamente mientras decfa: “;Ya es
tiempo!”, y expiro.

Su muerte, como la de todos los gran-
des hombres, se vio pronto rodeada de la
leyenda y de los prodigios. Las crénicas
de Yuste afirman que, durante cinco
noches, se vio aparecer por Oriente un
dguila -mitad blanca y mitad negra— que
se posaba sobre los tejados del con-
vento y daba cinco gritos antes de
emprender su majestuoso vuelo hacia el
ocaso. Y en la misma madrugada de su
muerte brotd, de repente, el capullo de
una azucena que el emperador habia plan-
tado bajo su ventana.
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