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MAURICIO WIESENTHAL

Juan de Cremona

UN INGENIERO 
EN LA CORTE DE

CARLOS V

Arquetipo del monarca humanista,
Carlos V fue muy aficionado a los inventos de la técnica.

No solo se entretenía con sus relojes y sus alambiques de destilación,
sino que contrató al más célebre ingeniero de su tiempo: 

el italiano Juan de Cremona,
que le acompañó incluso a su retiro de Yuste.
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Carlos I para los españoles, Carlos de
Gante para los flamencos, Carlos V para
sus súbditos imperiales... Pocos monar-
cas de la antigüedad pueden exhibir una
credencial tan amplia y tan inconfundi-
blemente europea: una personalidad
auténticamente renacentista, digna del
buril de Durero, del pincel de Tiziano,
de la pluma de Cervantes y Erasmo.

Quienes le trataron en confianza dicen
que era perseverante –a veces, inflexible–
como un flamenco; diplomático y, tal vez
oportunista, como un austriaco; idealista,
a menudo utópico, como un buen ale-
mán; galante, a menudo cínico, como un
francés; sensual y celoso, como un ita-
liano; orgulloso, sufrido y, en ocasiones
violento, como un español.

Se rodeó de los más renombrados pin-
tores y de los mejores ingenieros. Se
adelantó en cuatro siglos a la historia, y
soñó con una Comunidad Europea
cuando nadie creía en este ideal. Quizás
por eso, sus más cerrados súbditos espa-
ñoles le acusaron de ser flamenco,
erasmista en la fe, y extranjero en los gus-
tos. Para los franceses fue demasiado
alemán. Para los italianos fue demasiado
austriaco, temido como un Papa y odiado
como un Habsburgo. Los flamencos
nunca le perdonaron haberse despreo-
cupado de los intereses de Flandes para
entregar sus recursos y sus energías al
imperio español de América. ¡Y, sin
embargo, qué dramático perfil europeo
se adivina bajo estas contradicciones¡

Los guantes llegan a España
Hemos conservado los españoles la pala-
bra guante, como memoria de las
artesanías burguesas que constituían la
riqueza de Gante: la lana, los encajes, los
trabajos en piel... Pero la herencia cultu-
ral de los reyes flamencos le dio a España,
más tarde, la supremacía en algunas de
estas artes. Entre las pieles perfumadas
hay que recordar, los famosos “guantes
de España” que fueron, sin duda, el
secreto del éxito de Don Juan. Los espa-
ñoles se hicieron especialmente famosos
por sus guantes (perfumados con naranja
y civeto) que eran muy apreciados en
todas las cortes europeas. Algunos ase-
guraban que tenían el olor de la piel
humana. Estaban finamente cortados y
trabajados: tan delgados que se adapta-
ban a la forma de las uñas, tan ligeros que
podían guardarse en una cáscara de nuez. 

Frente a la romántica Brujas y a la rica
Amberes, la vieja Gante tiene un rostro
espiritual. A mí me recuerda algunas pin-
turas místicas de Jan van Eyck, trabajadas
con mano firme como el buen paño de

lana, pero dibujadas con paciencia bur-
guesa como las blondas flamencas. No es
difícil evocar a Carlos V en esta ciudad
gótica, de afiladas torres, silenciosas aba-
días y canales floridos. Desde el Puente
de San Miguel se domina, en toda su
extensión, la vieja Gante que vio nacer
al emperador europeo.

Su primera morada, el castillo de los
Condes de Flandes, que se levanta en la
encrucijada de dos ríos, me ha recordado
siempre aquellas impresionantes fortale-
zas que construyeron los cruzados en
Siria. La colegial de San Juan, donde lo
bautizaron, se convertiría en la actual
catedral de San Bavón: el más majestuoso
y elegante de los monumentos góticos de
Flandes. 

A pesar de todo, en la ciudad natal
de Carlos I se han destruido buena parte
de los recuerdos del emperador: unos lle-
vados por las guerras que fueron tan
frecuentes en esta capital de una nación
codiciada por Francia, Inglaterra y España;
muchos, arrastrados por las revoluciones
que fueron tan violentas en esta ciudad dis-
putada entre aristócratas, burgueses,
comerciantes y obreros; y finalmente otros,
derribados por las piquetas municipales y
los consistorios políticos.

En cierta manera, las relaciones de
Carlos I con su país natal fueron siempre
apasionadas y contradictorias, probable-
mente injustas por ambas partes, como
lo son todas las disputas familiares. Pero
nadie puede dudar de que el emperador
se sintió siempre orgulloso hijo de Gante,
hasta el punto de ser capaz de lanzarle a
Francisco I de Francia el más bello reto
que jamás haya pronunciado un flamenco:
“Je mettrais Paris dan mon Gant”.

Un flamenco en Yuste
No es difícil evocar la figura del Rayo de
la Guerra en los más apartados rincones
de Europa. Los recuerdos de aquel lucha-
dor incansable que “viajó nueve veces a
Alemania la Alta, seis a España, siete a
Italia, diez a Flandes, cuatro a Francia, dos
a Inglaterra... navegando ocho veces el mar
Mediterráneo y tres el Océano de España”
aparecen lo mismo en Frankfurt que en
Innsbruck, lo mismo en Worms que en
Roma. En Fréjus, donde perdió a sus mejo-
res hombres, dejó también sus últimas
plumas el pobre Garcilaso, muriendo entre
memorias tristes. Desde Toledo a Alma-
gro, desde Barcelona a Valladolid,  no hay
ciudad española que no lo haya visto pasar
con su corte de relojeros y poetas, de
ingenieros, banqueros y alquimistas.
Algunos pueblos españoles, como Alma-
gro, están construidos al estilo flamenco;

y todavía algunas españolas utilizan man-
tillas de encaje, como las campesinas de
Gante. En algunos viñedos del Franco
Condado se elaboran vinos de paille, al
estilo generoso andaluz. Y en ciertos pue-
blos de la Engadina, cuando alguien
estornuda, los campesinos exclaman en su
dulce lengua romanche: “¡Viva la Spagna
et gigi la magna” (Viva España y el que la
gobierna).

Pero ningún lugar más apropiado para
evocar a Carlos V que las tierras fértiles
del Valle del Vera, donde se levanta el
monasterio de Yuste. Fue este el último
asilo del emperador cansado: el refugio
donde pasó los últimos meses de su vida. 

El monasterio de San Jerónimo de
Yuste era un humilde convento, sin espe-
cial valor artístico, cuando Carlos I  lo
eligió como refugio y asilo de su vejez. El
emperador mandó construir, adosado al
cenobio, un pequeño palacio de dos plan-
tas y desván. Antonio de Villacastín trazó
los planos, inspirándose en el palacio de
la Prinsenhof de Gante, donde había
nacido Carlos I.

Ni la elección del sitio ni el modelo de
construcción eran los más apropiados
para la maltrecha salud del emperador.
Los grandes balcones del palacio –con-
cebidos para un clima menos luminoso–
acumulaban el abrasante calor extremeño
en los días de verano. Para colmo de
males, los monjes se habían reservado las
habitaciones orientadas al fresco aire del
norte; mientras que el emperador y su
séquito se asfixiaban, amontonados en
aquel pabellón orientado al mediodía.

Carlos I se hizo construir un estanque,
donde pasaba las horas pescando truchas.
Porque, a pesar de sus padecimientos
de gota,  no había renunciado a los man-
jares de la buena mesa. Adoraba las
truchas, las anguilas y los barbos; apre-
ciaba la delicada carne de las ranas; se
ocupaba personalmente del adobo de las
aceitunas; elegía los mejores suministros
para su despensa, encargándole a su
mayordomo que le trajesen perdices de
Gama y longanizas de Tordesillas, que
eran, a su juicio, las únicas que podían
compararse con las de Flandes y Ale-
mania. Se hacía enviar ostras francesas de
Portugal; pero sus platos preferidos –los
más nocivos para un gotoso– eran las
anchoas saladas y los arenques. Y a la hora
de comer salmón nadie conocía como
él los secretos del adobo al estilo nórdico. 

En su jardín cultivaba los melones
–”vale más un mal melón que un buen
pepino”, decía a sus sirvientes– y recogía,
en verano, las excelentes cerezas de la
vega del Tiétar.



Entre los muebles y objetos que le
acompañaron en su retiro de Yuste, y que
legó a su hijo Felipe II, se cuentan: 24
mantelerías de fina seda de Damasco, vaji-
llas de plata, y tres catavinos “con que Su
Majestad tomaba el caldo”.

Toda su vida fue el emperador bebe-
dor de vino y buen conocedor de los
mejores terruños del viñedo europeo.
Pero, como buen flamenco, sentía ade-
más una majestuosa devoción por los
aguardientes destilados de vino: el famoso
“brandewijn” que daría origen a nuestros
actuales brandies.

En el inventario de los muebles de
Yuste que legó a su hijo Felipe II, aparece
–entre los utensilios guardados en la cava–
un curioso aparato que recibe el nombre
de “caldera de cobre para enfriar vino”.
Se trata, sencillamente, de un alambique
de destilación.

Como buen gantés fue Carlos I muy
aficionado a los inventos de la mecánica:
naves impulsadas por palas, molinos de
viento, telares, norias, relojes, autómatas
y carillones que le recordaban las cam-
panas de su ciudad natal. El ingeniero
italiano Giovanni de Cremona (Juanelo
Turriano) trabajó durante más de veinti-
cinco años como relojero del emperador
y fue fiel compañero de sus aficiones en
los días solitarios de Yuste. Juanelo, afi-
cionado también a los juegos socráticos,
le enseñaba a Carlos I, ante la dificultad
de sincronizar dos relojes, cuán fútil era
el empeño de sincronizar todas las con-
ciencias de un reino. Por eso, cuando
construyó su famoso reloj de cristal, que
permitía ver todos los mecanismos en
marcha, grabó en él una inscripción muy
filosófica: Ut me fugientem agnoscam
(dando a entender cómo pasan las cosas
fugitivas). 

El primer ingenio de Juanelo que
alcanzó fama universal fue el reloj astro-
nómico que marcaba las horas del sol y
de la luna, además de otros “embebeci-
mientos” que nos describe un cronista de
la época: “el movimiento de la octava
esfera con su trepidación, el de los siete
planetas con todas sus diversidades, la
aparición de los signos del zodíaco y de
muchas estrellas principales con otras
cosas extrañamente espantosas, que yo
no tengo agora en la memoria”.

Juanelo inventó un autómata de
madera que sabía ganarse el pan con la
misma picaresca de los funcionarios de la
corte. El muñeco se levantaba cada
mañana, se dirigía al palacio Arzobispal
de Toledo, y allí permanecía hasta que le
entregaban su plato de comida. Luego se
encaminaba a casa de su amo, llevando su

pan y su ración de carne. Este maniquí
llegó a ser tan popular en Toledo que dio
nombre a una de las viejas calles de la
capital: calle del Hombre de Palo.

Ambrosio de Morales nos explica el
asombro que estos ingenios producían en
sus contemporáneos: “También ha querido
Janelo por regocijo renovar las estatuas anti-
guas que se movían, y por eso las llamaban
los griegos Autómatas. Hizo una dama de
más de una tercia en alto, que puesta sobre
una mesa danza por toda ella al son de un
tambor que ella misma va tocando, y da sus
vueltas, tornando donde partió, y aunque
es juguete y cosa de risa, todavía tiene
mucho de aquel alto ingenio”.

Entre otras obras de ingeniería hidráu-
lica, Juanelo construyó el Canal de
Colmenar, un pantano en Tibi y nume-
rosos molinos; además de un complicado
artificio para subir el agua del Tajo a la
ciudad de Toledo. Y se dice que el pro-
pio Emperador colaboró ilusionadamente
en sus inventos, ayudándole a construir
un molino de hierro en miniatura: “tan
pequeño –refiere Ambrosio de Morales–
que se puede llevar en la manga, y muele
más de dos celemines de trigo al día,
moviéndose él a sí mismo, y sin que nadie
lo traiga. Y tiene otro grandísimo primor,
que derrama la harina cernida, así que ella
cae por si bien apurada en un saco, y el
salvado en otro. Puede ser mucho de pro-
vecho para un ejército, para un cerco, y
para los que navegan, pues se mueve el
mismo, sin que nadie lo menee”.

Entre los pocos restos que quedan
de la obra de Juanelo, aún podemos admi-
rar  cuatro grandes monolitos cilíndricos
de granito, labrados en las canteras de
Orgaz, que están situados a medio camino
entre el Valle de los Caídos y la entrada
al recinto.

Juanelo Turriano fue una de las pocas
personas elegidas por el Emperador para
acompañarle en su retiro en Yuste. Y allí
construyó el reloj astronómico, conocido
como “Cristalino”; además de algunos de
los juguetes preferidos de Carlos I, espe-
cialmente un grupo de pájaros mecánicos
que volaban y cantaban, conducidos por
un cable a distancia.

Los inventos de Juanelo
Giovanni Torriani había nacido en Cre-
mona, desarrollando su ingenio como
relojero en aquella ciudad de grandes
artesanos, porque no tenía títulos acadé-
micos. El Emperador lo conoció en
uno de sus viajes por Italia y, en 1529,
cuando apenas era un joven de treinta
años se estableció en la corte de Toledo.  

A la muerte de Carlos V siguió al

servicio de Felipe II, que le nombró
Mathematico Mayor, porque era también
uno de los mayores expertos de su tiempo
en cuestiones de Aritmética. Colaboró en
las observaciones de los eclipses y parti-
cipó en la reforma del calendario
gregoriano. Y disfrutaba con los cálcu-
los, lo mismo si se trataba de aforar un
tonel de vino que cuando Juan de Herrera
le encargó el  diseño de las campanas de
El Escorial. Pero ni siquiera estos servi-
cios le valieron para ser respetado por
la Inquisición, salvándose solo por inter-
vención real de sufrir los desmanes del
Santo Oficio.  

Trabajador incansable fue capaz de
realizar su famoso reloj astronómico en
tres años y medio, fabricando manual-
mente sus 1800 piezas, con la precisión
que exige este arte. Y para ello tuvo que
inventar y fabricar su propio torno, con-
siguiéndolo todo sin desfallecer en ningún
arrepentimiento.

Al acabar esta obra maestra, Carlos V
le preguntó qué inscripción pensaba gra-
bar en el reloj y el ingeniero respondió:
“Jannelus Turrianus Cremonensis horo-
logiorum architector. 

–Facile princeps– añadió el Empera-
dor”. Y así quedó escrito: 

JANNELVS TVRRIANVS, CREMONENSIS.

HOROLOGIORVM ARCHITECTOR.

FACILE PRINCEPS.

Su famoso artificio para subir el agua
del Tajo a la ciudad de Toledo, fue con-
siderado como la mejor obra de ingeniería
de su siglo. Desde que desapareciera el
acueducto romano, los habitantes se abas-
tecían con bestias de carga; porque nadie
había encontrado solución al problema
fundamental, que era salvar un desnivel
de 96 metros. 

En aquel tiempo sólo Augsburg con-
taba con un eficaz sistema de elevación
de aguas, pero cuyo desnivel era menos
de la mitad. Toledo necesitaba una
máquina capaz de subir el agua del río
Tajo, salvando importantes obstáculos,
porque las conducciones debían atrave-
sar las calles hasta llegar al Alcázar. 

Juanelo aceptó el encargo que le trans-
mitió en 1565 el Marqués del Vasto. Y lo
costeó de su propio peculio, ya que le
advirtieron que no se le pagaría hasta que
no demostrase su eficacia. Utilizando téc-
nicas muy audaces, el ingeniero italiano
empleó todos los recursos del plano incli-
nado y de la escala de Roberto Valturio,
hasta conseguir una máquina tan eficaz
que pudo decir: “Entenderás quien soy,
si acometieras hacer otra obra igual desta” 
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Algunos de los contemporáneos que
vieron la obra, afirman que los cálculos
aritméticos no solo desbordaban los pla-
nos, sino que aparecían escritos en los
troncos que formaban la máquina. Cons-
truyendo unos brazos articulados de
madera y latón, Juanelo logró un movi-
miento sincronizado de toda la maquinaria,
de forma que el artificio subía 17.000 litros
de agua por día: casi 5.000 más de lo
estipulado, que eran “mil seiscientos cán-
taros de a cuatro azumbres”. Ambrosio de
Morales refiere el “espanto” de sus con-
temporáneos al ver la perfección de esta
máquina que podía compararse al equili-
brio orgánico de un ser humano: “El
templar los movimientos diversos con
tal medida y proporción, que estén con-
cordes unos con otros, y sujetos al primero
de la rueda que se mueve con el agua del
río, como en la mas baja arteria del pie
humano, y en la más alta de la cabeza se
guarda una perpetua uniformidad y corres-
pondencia de pulso con la que causa el
anhelito que entra por la boca y mueve
el corazón por los pulmones”.

En 1575 la ciudad seguía sin haberle
pagado lo convenido, argumentando que
los toledanos no disfrutaban del agua que
abastecía, exclusivamente, el palacio Real.
Y por eso Juanelo tuvo que levantar en
1581 un segundo ingenio, adosado al pri-
mero y de características muy similares,
destinado a abastecer a la ciudad. 

Juanelo murió en 1585, en la indi-
gencia, siendo enterrado en el convento
de los  monjes del Carmelo en Toledo. Y
su tumba fue profanada cuando el tem-
plo quedó destruido durante la Guerra
de la Independencia (1812).

Tras la muerte de Juanelo, su nieto se
ocupó del mantenimiento de los dos arti-
ficios hasta su fallecimiento en 1597. Con
la decadencia de Toledo en el siglo XVII,
el artificio que subía el agua del Tajo
fue perdiendo importancia, hasta que dejó
de funcionar en 1639; aunque se dice que
algunos de sus componentes fueron uti-
lizados en los jardines del Real Sitio de
Aranjuez.

El retiro de Yuste
Entre sus relojes, sus astrolabios, sus
libros miniados de devoción, sus mapas,
sus arcabuces y ballestas, y sus alambi-
ques para destilar brandies, el emperador
no se aburría en Yuste. Aunque tampoco
en este refugio consiguió vivir alejado de
las responsabilidades de su autoridad. Y,
a pesar de haber abdicado de su corona,
fueron muchas las cartas que despachó
con consejos para sus hijos y para sus
antiguos colaboradores. 

Alejandro Magno, Julio César y
muchos de los grandes personajes que
se distinguieron en el gobierno de los
imperios, eran enfermos palúdicos, ata-
cados por los accesos y los excesos febriles.

Carlos V ha pasado a la historia como el
más célebre de los enfermos de gota, pero
murió víctima de las fiebres.

El calor abrasante de Yuste acabó con
las últimas fuerzas del envejecido empe-
rador. Y el 30 de agosto de 1558, después
de haber almorzado al sol en la azotea de
su palacio, contrajo unas fiebres y un
fuerte dolor de cabeza. El doctor Mathi-
sio intentó sanarle con sangrías, que era
el único remedio descongestionante que
se practicaba en la época. También el
doctor Cornelius mandó que le practi-
caran otras dos sangrías, pensado que las
fiebres tercianas remitirían. Su animoso
corazón resistió aún tres semanas, hasta
que en la madrugada del día 21 de sep-
tiembre, inclinó la cabeza, tomó un
crucifijo en su mano izquierda, lo besó
serenamente mientras decía: “¡Ya es
tiempo!”, y expiró.

Su muerte, como la de todos los gran-
des hombres, se vio pronto rodeada de la
leyenda y de los prodigios. Las crónicas
de Yuste afirman que, durante cinco
noches, se vio aparecer por Oriente un
águila –mitad blanca y mitad negra– que
se posaba sobre los tejados del con-
vento y daba cinco gritos antes de
emprender su majestuoso vuelo hacia el
ocaso. Y en la misma madrugada de su
muerte brotó, de repente, el capullo de
una azucena que el emperador había plan-
tado bajo su ventana.
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A la izquierda, imagen del Monasterio de Yuste en Cáceres, donde el emperador Carlos V pasó sus últimos años hasta el día de su muerte, el 21 de septiembre de 1558.
En el centro, los bustos de Juanelo Turriano (arriba), atribuido a Pomepo Leoni, y de Carlos V en Salzburgo (Austria). A la derecha, esquema del llamado artificio de Juanelo,
con un detalle del mismo (abajo). Este ingenio fue ideado para subir el agua del Tajo a la ciudad de Toledo y es considerado como la mejor obra de ingeniería del siglo XVI.


