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Una idea de la belleza
Una de las muchas cosas curiosas de 
la visión humana es que nuestros ojos, 
mientras estamos despiertos, parpa-
dean continuamente, cada 15 segun-
dos aproximadamente, aunque hay gen-
te que parpadea incluso más veces. Sin 
embargo, no tenemos la sensación de 
que nuestra vista, aunque sea una frac-
ción de segundo, haga como en el cine 
un “fundido en negro”, esos cortes que 
separaban las secuencias. Y eso es así  
porque nuestro cerebro reconstruye en 
esa fracción de segundo todo lo que ha 
visto. Puede que se pierda algún deta-
lle, pero no nos damos cuenta. 

Con esto quiero decir que lo que 
percibimos con los ojos no deja de ser 
un “engaño visual”, como la técnica 
pictórica del trompe-l’œil (literalmen-
te «engaña al ojo»), que crea ilusiones 
ópticas para dar la sensación de reali-
dad. Cuatro veces 
por minuto, “vemos” 
lo que recordamos 
haber visto. Esto 
debería ser un jarro 
de agua fría para los 
que creen que exis-
te una “realidad” ahí 
fuera, clara, nítida, 
una y solo una, que 
nosotros pasivamen-
te recogemos. El 
acto de ver engloba 
muchas más cosas 
que un mero reflejo 
fotográfico.

“Nada hay más 
hermoso que una 
flor”, dice un poeta. 
¿Dice bien? No. Porque está dotando 
de valor a la naturaleza, jerarquizando, 
organizando, enjuiciando. Y en la natu-
raleza no existen los valores ni los jui-
cios. La naturaleza no se puede explicar: 
o si se prefiere, se explica por sí mis-
ma. “Una rosa es una rosa es una rosa” 
(Gertrude Stein), pero una rosa no es 
más bella que un árbol, porque no es un 
árbol. O que una piedra, o que un pája-
ro, o que un rostro de mujer. Nos equi-
vocamos al hacer esta valoración, algo 
específicamente humano, que en reali-
dad tiene un sentido fundamentalmente 

práctico: es bello lo que nos es útil, y 
más bello todavía lo que es escaso. 

“Stat rosa pristina nomine, nomi-
na nuda tenemos”. De la rosa primitiva 
queda el nombre, tenemos los nombres 
desnudos. La belleza de la rosa empieza 
en su nombre. Hay quien dice, creo que 
Chateubriand, que no podríamos sentir-
nos enamorados si no conociéramos el 
significado de la palabra “amor”, porque 
el idioma también es forjador del ca-
rácter, y las palabras encierran nuestra 
visión de la realidad. Lo curioso de esa 
frase –para añadir más error a la confu-
sión–, que dio título a la famosa novela 
de Umberto Eco El nombre de la rosa, 
es que procede de un equívoco o error. 
Se trata del verso, un hexámetro, de un 
poeta menor del siglo XII, Bernardo de 
Morlas, que en su obra De contemptu 
mundi, reflexionaba sobre la caducidad 

del poder y la fama 
de la Roma antigua. 
Alguien se debió de 
equivocar al copiar y 
cambió “Roma pris-
tina” por “rosa pris-
tina”.

La American beau-
ty es una variedad de 
rosa cultivada artifi-
cialmente, mediante 
injertos, para tener 
una apariencia per-
fecta. Es hermosa y 
fragante, pero banal, 
como las frutas de 
los supermercados, 
que son aparentes 
a la vista, pero que 

luego no tiene sabor.  Es una rosa cul-
tivada para ser vendida en serie, a gran 
escala; la belleza que surge de la socie-
dad capitalista industrial. Sin embargo, 
la belleza no es algo dado exteriormente 
ni se puede fabricar. La belleza se des-
cubre. Y lo mismo ocurre con la belleza 
humana, cuando decimos “esta mujer 
es más guapa que aquella”  le estamos 
hurtando a la belleza el carácter de lo 
singular, lo único, lo gratuito, y le damos 
un valor, una utilidad, que es justo lo 
más ajeno que se pueda imaginar a la 
naturaleza.

Pensar es conversar. Diálogo entre 
dos filósofos.
Manuel Cruz, Emilio Lledó

RBA, Barcelona, 2015, 144 págs.
ISBN:  978-84-905-6634-3

Desde Platón el diálogo ha sido una de 
las formas de expresión en las que más vi-
vamente se ejercita el pensamiento, como 
lo demuestran en este libro dos grandes 

pensadores es-
pañoles, Manuel 
Cruz y Emilio 
Lledó, en un diá-
logo que prime-
ro fue oral antes 
de ser transcri-
to. Mediante la 
conversac ión , 
los dos filóso-
fos intercambian 
ideas, opiniones 
y recuerdos, al 

mismo tiempo que reflexionan sobre la 
educación, el amor, la felicidad y el uso de 
las nuevas tecnologías, porque pensar es 
también conversar desde la amistad y con 
el amor por la verdad. Es un libro que nos 
puede despertar la pasión por pensar.

Rainer Maria Rilke 
(El vidente y lo oculto)
Mauricio Wiesenthal
El Acantilado, Barcelona, 2015, 1.168 págs.
ISBN: 978-84-16011-78-0

Diez años después de su Libro de ré-
quiems, en el que Mauricio Wiesenthal 
nos presentaba su memoria de lector a 
través de una serie de personajes “fe-

tiche” que han 
marcado su tra-
yectoria vital y li-
teraria, ahora nos 
ofrece una visión 
personal y riguro-
sa de uno de los 
grandes poetas 
del siglo, Rainer 
María Rilke. El 
lector está ante 
una obra enorme 
y ambiciosa, he-

cha desde la pasión que se puede tener 
en la madurez, llena de erudición pero al 
servicio de una narración que nos ofrece 
el fresco de una época fascinante, ese 
“mundo de ayer” que tan bien conoce 
Wiesenthal, uno de los escritores actua-
les más portentosos e inclasificables.
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